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Madame de^Jal ViBYle, ivëttve du contre^ 
amiral de Lorri? < ^ ayait.^pôitsé' en secondes 

• • » *>» a j* > » » ,* »■» 

noces le général ttifiûrcïuis'dé la Veyle. Heu- 
reuse à son gré dans ces deux unions suc- 
cessives, la marquise s'était fait un devoir, 
pieux et divertissant à la fois, de propager 
le goût d'une institution dont elle n'avait eu 
-même qu'à se louer. Elle s'occupait 
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avec passion de marier les gens. Sa opnsi- 
dération personnelle, ses grandes relations, 
ses succès remarqués dans quelques opé- 
rations difficiles, lui avaient conquis la 
confiance du public. Elle avait en outre, 
comme elle le disait elle-même, une bonne 
enseigne à sa porte : c'était sa belle-fille, 
Louise de Lorris. M. de Lorris était officier 

de marine; ses aosences fréquentes et pro- 
•. • • • •. • • • • .1 . ^ 

longées imprôè&ient* à 'A* jâ^ femme un 
rôle délicat dbnic* ^9^ Jf abattait Avec un 

mérite qui fiûSai} gi^drtMiœur au discer^ 

• ..... •• • • 

nement de sa belîe-mèVe.* * 

Madame de la Yeyle recevait le jeudi 
soir. Ses jeudis étaient froids, quoiqu'on y 

fît de la musique. On y respirait un air de 

mystère. On y voyait passer des inconnus 

en cravate blanche qui souvent ne rêve- 
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naient pas. Des jeunes filles éclataient subi- 
tement en sanglots sans qu'on sût pourquoi. 
Tout cela jette de la glace dans un salon. 
Ce soir^là, la marquise accomplissait une 
œuvre de pure charité : il s'agissait d*un 
mariage d'une classe inférieure dont elle 
n'attendait réellement qu'une satisfaction de 
conscience. Un cousin pauvre du général, 
qu'on nommait simplement Edouard dans 

la maison, devait êfi^e offert' à la *fille d'un 

*• • .* <» '. •*' 

professeur de Sâîntè-B^rb'?... Edouard était 
un jeune honimfe'g4wchp,:l,înf)ide, et d*un 
physique médiocre qu'il n'était pas facile 
de produire avec éclat. Cependant il était 
musicien ; il jouait passablement de la flûte. 
Madame de la "Veyle avait décidé qu'il se 
nrésenterait sous ce caractère. 

Mon Dieu, disaii-elle, je sais bien 
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que la flûte est un instrument qui ne parle 
pasbeaucoup à l'imagination, mais c'est en- 
core le côté brillant de ce pauvre Edouard. 
Il était donc entendu qu'Edouard exécu- 
terait dans la soirée un morceau de flûte 
avec le concours du général et de ma* 
dame de Lorris. Le moment venu, madame 
de Lorris donna le la sur le piano, et le 
général sur son violoncelle. Edouard, après 
avoir essayé 3dia.pi:ëndî4.1'îiî|(tofd, traversa 
soudain le salonj d^i)n| «pas: discret, s'age- 

iiouilla dev4|ît jH*. cj^emjnée, démonta sa 

*•• • •• •• 

flûte et en fit chauffer les* fragments avec 
précaution. 

— Qu'est-ce que c*est? dit madame dé 
la Yéyle pendant que la fille du professeur 
échangeait avec sa famille des regards sou- 
cieux, qu'est-ce que c'est donc, mon ami? 
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Quelle singulière occupation !••• Pourquoi 
faites-vous chauffer votre flûte? 

— C'est pour en hausser le diapason, 
ma cousine, dit Edouard. 

— Comment! vous croyez?... Quelle 
drôle de chose !••• Gel^ me parait bien 
bizarre. •• bien invraisemblable» mon ami* 
Enfm tout est possible! 

Edouard, intimidé par le silence contraint 
du public, •sç^eteva.'uu pieu î»^ là hâte, et 

prit de nouveau- l'accQrd que le général et 

■'''•'. 
madame de Lorri.f lui dôftnipiîent avec une 

bienveillance infatigable. %h oreille n'étant 
pas encore satisfaite , il alla reprendre son 
humble posture devant la cheminée, et 
exposa une seconde fois les fragments de 
sa flûte à la chaleur du foyer. Cette mal- 
3use récidive fit naître dans l'assistance 
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un sourd murmure où la réprobation se 
mêlait à l'hilarité. La fiUe du professeur, 
pl'ûs rouge qu'une tomate, attacha sur sa 
mère un œil suppliant. 

— Mon cher Edouard, dit alors la mar- . 
quise, en voilà assez. Nous iie pouvons pas 
passer la soirée à vous voir chauffer votre 
flûte., C*est impossible^ vous devez le com- 
prendre. Il vaut mieux renoncer...; ce sera 

pour une**aidtre toi^ ibgfi/slïnV*}» po^r une 
autrefois. 

Après ce p^Amteîileident,* la conversation 
\*. ..... . 

ne pouvait être.'^êlangil) usante. La famille 

du professeur ne tarda pas à prendre congé. 
Le pauvre Edouard replaça mélancolique- 
ment sa flûte dans son étui de maroquin, 
essuya son front défait et disparut. 

— Belle séance ! dit le général en sortant 
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lui-même presque aimtôt pour gagner sa 
chambre* 

Un seul personnage restait alors dans le 
salon en compagnie de madame de laVeyle 
et de sa bell^fille. C*était un jeune homme 
d'une trentaine d'années, bien fait, élégant 
et de haute mine. Les péripéties de la 
i soirée paraissaient lui avoir complètement 
échappé. Son visage froid et fier n'avait 
accordé aucun signe d'intérêt ou même 
d'attention au drame subalterne que nous 
venons d'esquisser. Il ne vit partir ni 
Edouard ni la famille du professeur, se sou- 
leva seulement un peu sur sa chaise quand 
le général sortit, puis se remit tranquil- 
lement à crayonner des têtes de Turcs sur 
un album. 

Monsieur de Rias, lui dit tout à coup 
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madame de Lorris, et mes vers, à propos?.. . 
Quand? 

— A l'instant même, madame, si vous 
voulez. 

— Oh! un impromptu alors?... bravo! 
Elle poussa devant lui Talbum réservé 

aux poètes, et le jeune homme, après deux 
minutes de réflexion, y écrivit fort couram- 
ment quelques lignes. Puis il présenta l'al- 
bum à madame de Lorris en la saluant de 
la tête. 

-r- Qu'est-ce qu'il vous dit, ce monsieur? 
demanda madame de la Veyle s' arrachant 
à ses sombres méditations. 

— Voilà, maman ! dit la jeune femme. 
Et elle lut avec gravité : 

La demoiselle que ce soir 
Ma marraine avait invitée 
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N'a pris aucun plaisir à voir 
Edouard ou la Flûte enchantée. 

— Hon! mauvais garçon,... dit la mar- 
quise. Au lieu de me retourner cette flûte 
comme un poignard, vous feriez mieux de 
m'expliquer votre conduite, qui, décidé- 
ment, n*est pas naturelle. 

— Comment, chère madame? 

— Mon Dieu, mon cher Lionel, je ne 
m*abusepas sur mes jeudis. .. Je sais qu'ils 
ne peuvent pas avoir grand attrait pour 
vous...; quand vous êtes deux ans sans vous 
souvenir qu'ils existent, je trouve cela tout 
simple..., mais, depuis quelque temps, 
vous n'en manquez pas un, et je vous avoue 
que cela me paraît moins simple. Voyons, 
franchement, mon ami, quel est votre objet? 

qui ou pourquoi montrez-vous ceitQ 

lé 
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assiduité? Venez-vous pour séduire ma 
belle-fille ici présente, — ou pour que je 
vous marie? 

— Mais, d*abord, ai-je le choix? dit 
Lbnel. 

— Dois-je sortir, maman? s'écria gaie- 
ment madame de Lorris en développant 
son cou de cygne, et en montrant sa jolie 
tête par-dessus son métier à tapisserie. 

— Madame et chère marraine, dit M. de 
Bias, retenez madame de Lorris, je vous 
en prie! — Puisque voi» allez, suivant toute 
apparence, me prêcher le mariage, ne vous 
privez pas d'un n puissant argument. 

-— Vrai? vous y pensez donc, mon ami? 
dit la marquise, dont les yeux rayonnèrent. 
Eh bien, vous me charmez. .., positivement 
vous me charmez ! Voilà une compensation 


( 
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délicieuse aux désagréments de cette soi- 
rée... Je n'ai cas besoin de voua dire, mon 
cher Lionel, avec quel zèle je me mettrai h 
votre disposition, par amitié pour vous 
d'abord, puis en souvenir de votre pauvre 
mère... Mais vraiment, mon ami, puisque 
nous avons h causer. • . , si ma belle-fille vous 
gêne... 

Madame de Lorris se leva h demi, et 
étendit ses bras comme deux ailes, dans 
une attitude d'interrogation souriapte et dq 
soumission toute prête* 

— Non, non, je vous en conjure, reprit 
Lionel; la préseaca de madame de Lorris 
ne m'est pas seulement agréable..., elle 
m*est utile.,., 0ll^ me soutient dans cette 
épreuve; aile me montre le mariage sou9 
ir..* 
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— Âh! permettez, mon ami, dit la vieille 
marquise, il ne s'agit pas de faire la coui 
à madame de Lorris, sous le prétexte d'un 
mariage fictif... Vous ne me prendrez pas 
à ce jeu-là... Au surplus, restez toujours, 
ma fille...; nous allons bien voir 

— C'est ça, dit la jeune femme en se 
replaçant à son métier. 

— Voyons, mon ami, reprit madame de 
la Veyle, est-ce sérieux? êtes-vous décidé 
à faire une fin? 

— Je n'ai pas grande fin à faire, dit 
modestement M. de Rias; mais j'ai toujours 
eu l'intention de me marier un jour, comme 
c'est l'usage dans ma famille... Or, j'ai 
trente ans et je trouve sage et décent de 
me présenter à l'autel, pendant que je suis 
encore présentable. «• Voilà. •• J'ajoute, pour 
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calmer madame de Lorris, qui me lance des 
regards terribles, que je puî* être attiré 
vers le mariage par des considérations d'une 
nature moins positive..., quejenesuis pas 
étranger à certains sentiments honnêtes et 
tendres , bien que je n'aime pas à en faire 
parade; que je puis être hanté comme un 
autre par des images de douce intimité et 
de bonheur domestique; que Tidée d'aper- 
cevoir, en rentrant chez moi, une jeune tête 
gracieuse et fidèle penchée sous une lampe 
ou sur un métier à tapisserie ne m'est nul* 
lement indifférente, et qu'enfin je serais 
heureux de voir remplie d'une manière si 
digne et si charmante la place vide que ma 
mère a laissée dans ma maison. 
— Tout cela est parfait, dit la vieille 
V. Je vous dirai même que vous m'at^ 
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tendrissez... Votre main, mon cher enfant. 

M. de Rias baisa respectueusement la 

main qu'elle lui tendait, et reprit en riant : 

— Reste le chapitre des objections 1 

— Quelles objections, mon ami? Au 
surplus, mon Dieu, ne me les dites pas, vos 
objections... Je les connais... Il y a des 
mariages qui tournent mal, n'est-ce pas? 
il y a de mauvais ménages dans le monde? 

— Il y en a même beaucoup, dit Lionel. 

— Et ensuite? Que voulez-vous y faire? 
Certainement, il y a des méchants..., il y 
a des sots..., il y a des maladroits... Eh 
bien, tant pis pour eux ! 

-^ Vous ne prétendez pas me faire 
' croire, chère madame, qu'il dépende tou- 
joun> d'un homme d'être heureux ou mal- 
heureux en ménage^ 
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— Je VOUS demande bien pardon. .., je 
prétends vous le faire croire» car c'est la 
vérité. •• Voyez donc les femmes des marins, 
mon ami. Pourquoi sonirelles toutes des 
modèles de bonne tenue et de bonne con- 
duite ? — Saluez, ma iSlle ! — Parce que 
leurs maris ne sont pas là pour gâter la 
situation ! 

— Allons, ma chère marraine, vous 
m'avouerez bien qu'il y a des femmes qui 
sont des monstres, et que les maris, pré- 
sents ou absents, n'y changent rien ! 

— Mais non» mon ami, il n'y a pas de 
monstres, — ou du moins ils sont très- 
rares.... excessivement rares. •• C'est une 
manie qu'ont les hommes aujourd'hui de 
soutenir que toutes les femmes sont des 

lires de naissance... C'est conmiode.... 


\, 
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an n'est plus responsable! Au reste, vous 
pouvez être certain que je ne vou^ donnerai 
pas un monstre... Ça, j*en réponds... — 
Louise, poursuivit-elle en s*adressant à sa 
belle-fille , sais-tu à qui je songe pour 

lui? 

La jeune femme leva vers le plafond ses 
grands yeux clairs, et, les ramenant sou- 
dain sur sa belle-mère : 

— Marie! dit-elle. 

— N'est-ce pas?... C'est-à-dire qu'on 
les voit ensemble... Gela vous saisit..; il 
y a longtemps, au reste, que ce mariage- 
là est fait dans ma tête. 

— Marie, dit M. de Rias, est un joli 
nom quand il est bien porté; mais permet- 
tez-moi une question : Mademoiselle Màrid 
est-elle Parisienne? 
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— Tout ce qu'il y a de plus Parisien, 
dit madame de Lorris. 

— Cela suffit. Je repousse formellement 
sa candidature. 

— Parce que?... dit la marquîse. 

— Parce que je sais comment les jeunes 

filles sont élevées à Paris, et, sans me faire 

de grandes illusions sur Tinnocence des 

champs, je crois mettre une bonne chance 

de mon côté en prenant ma femme en 
province. 

— Ah! mon ami, ne faites donc pas 
ça! s^écria la marquise. Pour Dieu, ne 
faites pas ça ! Quelle idée ! prendre sa femme 
en province... comme on y prend ses 
domestiques!... Savez- vous ce qui arrive 
aux domestiques qu'on fait venir de pro- 
Paris les grise, la tête leur craque 
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et ils sont pires que d*autres... Vous aurez 
une femme gauche, qui ne saura pas ie 
mettre, qui aura des mains rouges, qui 
vous couvrira de honte. •• et qui ne vous en 
trompera pas moins, tout comme une 
autre!... Non! voyez-vous, mon ami, en 
réalité, il y a des dangers partout... Encore 
faut-il> choisir les moins ridicules. 
. — Mais, en vérité, chère madame, 
s'écri.a laonel avec un éclat plaisant, je ne 
vous comprends pas ! Je me figurais que 
vous alliez m' exciter, m'encourager, et tout 
ce que vous me dites est effrayant ! 

— Je vous assure, maman, dit madame 
de Lorris en riant de tout son cœur, que 
vous n'êtes guère engageante. 

— Que veux-tu que je lui dise, ma 
chère? Il voudrait, comme tous les hommes 
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da reate^ qu'on loi offilt sur un plat d'ar** 
gent un mariage sans inccMivénients, sans 
dangers, sans inaovaises chances. •• Eh 
bien, je n'en tiens pas de ce genre-1}^ 
parce qpi'il n'y en a pas. Règle générale, 
mon ami, je ne marie que des gens qui 
réunissent des éléments suffisants de con* 
venance et de bonheur. Je connais, par 
exemple, une jeune fille bien née, bien 
douée, qui peut faire une femme admirable; 
je connais d'autre part un jeune homme 
distingué, plein d'honneur, à peu près 
charmant. • . , c'est vous, par parenthèse. . • ; 
je les marie, voilà mon affaire, le reste les 
regarde. •• Je te marie, Dieu te guérisse! 
D'ailleurs écoutez, mon cher Lionel, au 
point où vous en êtes, vos réflexions, vos 
étions, vos raisonnements, tout cela ne 
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sert à rien. Vous noua avez dît vos symp- 
tomes ; ils sont décisifs. Vous êtes mûr, 
laissez-vous ' cueillir et ne vous débattez 
pas! 

— Mais véritablement, dît Lionel d*un 
ton sérieux, je ne suis pas aussi décidé que 
vous me faites, et je désire y penser 
encore, 

— Vous le pouvez, mon ami ; seulement, 
pendant que vous y penserez, mon oiseau 
rare peut s*envoler, 

— Ah!,., qu'il s'envole! dit le jeune 
homme en saisissant son chapeau comme 
pour se retirer. 

Mais il ne se. retira pas, et, s' adossant 
à la cheminée, il soupira longuement et 
reprit avec une sorte de murmure mélan- 
colique s 


p^ 
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— Me marier,... soit ! mais je ne 
demande pas à me marier demain matin ! 

La vieille marquise se tourna vers ma- 
dame de Lorris et lui dit avec une gravilé 
comique : 

— Vous assistez, ma fille, à une scène 

touchante, les dernières convulsions d'un 
célibataire ! 

Lionel se mit à rire : 

— Voyons, reprit-il , comment a-t-elle 
été élevée, votre jeune personne ? 

— Mon ami, dit la vieille marquise, elle 
a été élevée dans une tour... par les fées... 
Ça vous convient-il? 

— Est-elle de vos amies, madame? 
demanda le jeune honmie à madame de 
Lorris. 

Oui, monsieur; je l'aime beaucoup. 
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— Cest quelqae cbose. 

— Oh ! mon Dieu, s'écria la marquise» 
voilà bien assez de mystère. Elle n*est pas 
seulement son amie, elle est sa cousine. •• 
et, pour ne pas la nommer, c'est made- 
moiselle FitZ'Gérald. 

— Mademoiselle Fitz-Gérald? 

— Oui...; qu'avez-vous à dire? 

— Que ce serait une alliance aussi 
honorable qu'avantageuse.. • ; mais vous 
êtes sûre qu'il y a une demoiselle Fitz- 
Gérald?... Je crois bien avoir aperçu autre- 
fois un enfant chez les Fitz-Gérald... ; seu- 
lement, je pensais que c'était un garçon. 

— Eh bien, c'est une fille. 

— Mais où la voit-on? 

— On la voit partout où on se .voit..., 
mais, il est vrai, depuis deux ans seule^ 
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ment, — depuis que vous êtes en deuil, — 
de sorte que vous pouvez en effet ne pas 
la connaître. 

— Vous souvenez-vous, dit madame de 
Lorris, de ma pauvre petite bellensœur? 

— Madame de Kévem? Certainement!... 
Pauvre jeune femme! Elle était charmante. 

— Eh bien, Marie Fitz-Gérald est une 
personne dans ce genre-là. Je trouve même 
qu'elle lui ressemble physiquement..., n*estr- 
ce pas, maman? 

-^ Si on veut, dit la marquise; mais 
enfin elle est très-bien. Au surplus, mon 
ami, vous en jugerez prochainement par 
vos yeux, car je me propose de faire pour 
vous une chose héroïque. Marie et sa mère 
80Dt en ce moment à leur campagne, près 
^lun. Ce pauvre Kévern, le frère de 
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ma belle-fille, a un petit château dans leur 
voisinage, et il l'a mis à notre disposition 
en son absence. C'est un endroit que je 
n'aime pas; mais j'irai avec Louise m'y 
installer pour quelques jours. Vous viendrez 
nous y voir, et la présentation se fera tout 
naturellement; est-ce convenu ? 

r- Je suis confus de votre bonté, dit 
Lionel; mais je voudrais bien que cette 
démarche ne m'engage&t pas d'une manière 
absolue* 

— Mon Dieu, quel homme ! on ne vous 
épousera pas malgré vous, mon cher ami, 
soyez donc tranquille... D'ailleurs, vous- 
même, vous pouvez ti es -bien ne pas 
plaire... Ça vous étonne, mais enfin vous 
pouvez très-bien ne pas plaire! Ainsi per- 
sonne n'est engagé. Voulez-vous sonner 
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mon ami? Revenez demain dans la journée, 
nous achèverons d'arrêter nos projets. 

M. de Bias renouvela ses remerclments, 
fit ses révérences, et se retira, laissant 
madame de la Veyle et sa gracieuse belle- 
fille livrées à cette douce excitation qu'éprou- 
vent les femmes jeunes ou vieilles quand 
elles sont mêlées, même indirectement, aux 
aventures où l'amour est appelé à jouer 
un rôle. 


II 


Madame Fitz-Gérald, veuve â*un con- 
seiller d*État, avait été fort belle, et l'était 
encore, bien qu'elle eût atteint quarante- 
cinq ans. Lorsqu'aux premiers soleils de 
mars ou d'avril, elle sortait de ses fourrures 
et daignait descendre le boulevard, de la 
rue delà Paix à la Madeleine, en compagnie 
de sa fille, les promeneurs, qui s'écartaient 
kur passage avec une déférence invo- 
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lontaire, pouvaient se faire une idée de 
l'élégance parisienne dans sa pureté su- 
prême. La mère et la fille» quoique peu ha- 
bituées à la marche, s*avançaient d'un pas 
ferme et sûr, fendant la foule avec une 
souveraine indifférence, et échangeant quel- 
ques paroles d'une voix brève et haute, 
comme si elles eussent été en téte-à-téte 
dans leur parc. Leurs toilettes, quoique 
merveilleusement assorties à leurs ftges, 
avaient entre elles de secrets et charmants 
rappels; leurs démarches se répondaient 
harmonieusement ; elles laissaient sur leur 
passage une odeur de fleurs de serre, et 
semblaient purifier l'asphalte qu'elles fou- 
laient. Les étrangères étudiaient d'un œil 
jaloux la mise, les mouvements, le^^ allures 
royales de ces deux Parisiennes pi\rcou- 


ON HIAAUGB DANS LB MONDE $Q 

rant leur empire, et désespéraient avec 
raison de jamais les imiter. 

Quoiqae restée veuve de bonne heure et 
dans tout Téclat de sa beauté, madame 
Fitz-Gérald était parvenue à doubler le cap 
de la maturité avec une réputation parfai- 
tement nette. Sans être armée de principes 
très-solides ni très-élevés, elle avait au 
plus haut degré la religion des hermines 
et des femmes du monde , l'horreur des 
taches. Elle appliquait à Tordre moral les 
goûts et les répugnances qu'elle portait 
dans le soin physique de sa personne. Tout 
désordre, toute souillure révoltaient ses 
instincts et ses habitudes. Le mal pour elle 
n'était pas seulement le mal, il était surtout 
l'inconvenance. S'il ne faut pas exagérer ?\ 
** morale de cette manière de sentir» 

h 
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il ne faut en méconnaître ni la délicatesse 
ni la valeur pratique. Elle est Tunique 
sauvegarde de bien des femmes. C'est un 
charme qui ressemble à la vertu. 

Un oncle de son mari, le comte Patrice 
Fitz-Gérald, s*était dévoué au service de 
la jeune veuve avec une courtoisie cheva- 
leresque, et s'était fait son guide et son 
protecteur dans le monde jusqu'au jour où 
elle put y présenter sa fille. A dater de ce 
moment, le comte Patrice rentra avec bon- 
heur dans son château de Fresnes* et sa 
nièce prit Tbabitude d'y venir passer avec 
lui quelques mois de Tété. 

Ce fut là que madame Fitz-Gérald reçut, 
par une belle matinée de juillet, l'intéres- 
sante communication que la marquise de la 
Yeyle lui avait déjà fait pressentir par une 
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mystérieuse missive. Cette ouverture ma- 
trimoniale fut accueillie avec un enthou- 
siasme à peine dissimulé par la réserve que 
commandait la circonstance. Madame Fitz- 
Gérald essaya de murnmrer que sa ftUe 
était bien jeune encore, qu'elle avait à 
peine dix-neuf ans» qu'elle était d'ailleurs 
fort recherchée et en situation de faire son 
choix à loisir. Puis finalement, oubliant 
toute bienséance dans son élan maternel, 
elle sauta au cou de sa vieille a<me et 
fondit 6D larmes. Lionel de Rias était en 
effet, par son nom, sa fortune, son mérite 

et ses agréments personnels, un de ces 
» 

gendres que les mères se plaisent à évo- 
quer dans leurs rêves. 

Lé comte Patrice fut naturellement ap- 
>' conseil, et ne se montra pas moins 
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sympathique à ce projet d^alliance. On prit 
quelques jours pour en causer à Taise et 
pour traiter toutes les questions de conve- 
nance et d'intérêt. La marquise était in- 
stallée dans une agréable maison de 
campagne qu'on appelait le Pavillon, et 
qui appartenait au frère de sa belle-fille : 
le Pavillon n'étant situé qu'à deux ou trois 
kilomètres de Fresnes, on put, grâce aux 
faciles relations de voisinage, multiplier les 
conférences intimes sur ce sujet délicat, 
sans éveiller la curiosité de mademoiselle 
Marie Fitz-Gérald, et sans intéresser sa 
sensibilité. Elle pouvait ne pas plaire à 
Lionel, et Lionel pouvait ne pas lui plaire. 
11 était donc de la dernière importance de 
lui épargner des agitations prématurées et 
toujours peu convenables chez une jeune 
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personne. Pendant que les grands parents 
se livraient à leurs pourparlers, la jeune 
madame de Lorrîs était chargée d'amuser 
mademoiselle Marie, et elle s'acquittait de 
sa tâche en conscience, trop sage et trop 
discrète elle-même pour trahir les secrets 
de récole. 

On avait gagné ainsi le jour fixé pour la 
première entrevue des deux jeunes gens, 
avec l'heureuse certitude que mademoiseile 
Marie aflronterait cette épreuve dans la 
plus entière liberté de cœur et d'esprit. On 
ne négligea, du reste, aucune précaution 
pour ôier à cette entrevue toute apparence 
ofiicielle et pour lui donner le caractère 
d'une improvisation soudaine du hasard. 
Bien que l'arrivée de M. de Rias chez sa 
ue, parmi beaucoup d'autres allants 
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et venants, n'eût rien que de fort naturel, 
les billets suivants, convenus à Tavance, 
furent échangés entre le Pavillon et le 
château de Presnes dans la matinée de ce 
jour solennel. 

MADAME DB LA VBTLB A MADAMI FITZ-«]fiRALD* 

« Ma chère Clarisse, 

» Ne comptes plus sur nous aujourd'hui 
pour d!ner. Il m*arrive du monde par le 
train. Ce sont des gens fort aimables assu- 
rément, mais qui auraient pu mieux choisir 
leur jour, et surtout me prévenir. Je déteste 
les surprises les plus agréables. 

» Regrets tendres, ma belle. » 

MADAMB FITZ-GÉRALD A MADAME DB LA VBTLB. 

« Amenez -moi, chère amie, vos genr 
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fort aimables. Dites -m'en seulement le 
chiffre à cause de mon couvert. 
i> Je vous embrasse, mon ami6. » 

VADAMB DE LA VBTLB A VADAMB FITZ-O^RALD» 

« Ma belle amie, mes gens aimables ne 
sont qu'un. C'est mon filleul Lionel de Rias; 
mais enfin je ne puis le laisser dîner seul, 
et je ne puis vous l'amener. Il ne vient que 
pour un jour, et il n*a pas apporté d'habit. 

» Âfiectueux désespoir. » 

MADAME FITZ-GÉRALB A MADAMJi DB LA VBYLB. 

« Chère amie, amenez M. de Rias 
comme il est. Mon oncle restera en jaquette 
pour le mettre à l'aise. Venez de bonne 
heure, nous ferons une promenade. 
^fAkn for ever. » 
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MADAME DB LA VBTLB A MADAME FITZ-G^RALD* 

ff C'est donc entendu, ma belle, nous 
vous arriverons dès trois heures, le général, 
Louise et moi. Quant à M. de Rias, il a 
quelques visites à faire dans les environs. 
Il viendra nous rejoindre vers six heures 
sur un des chevaux du général. » 

Madame Fitz-Gérald eut grand soin 
de communiquer successivement à sa fille 
chaque pièce de cette astucieuse corres- 
pondance, et elle n'eut qu'à se féliciter de 
a parfaite indifférence avec laquelle ma- 
demoiselle Marie en suivit les diverses 
péripéties. 

Cependant, vers cinq heures et demie du 
soir^ une jeune fille se promenait solitaire . 
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ment sur la terrasse d'un parc qui domine 1 

là route de Melun à Fontainebleau. De temps 

à autre, elle interrompait sa marche légère t 

et rapide, semblait écouter quelque bruit 

lointain, et se penchait vers le chemin par 

une des arcades ouvertes dans Tépais rideau 

de charmille qui bordait la terrasse. Puis 

elle reprenait sa promenade cadencée du 

pas glissant d'une femme qui va s'enlever 

pour la valse. 

Gomme elle venait de hasarder un nou- 
veau regard furtif à travers une des arches 
de verdure, elle rejeta brusquement en 
arrière son buste ployant, et murmura 
quelques mots entre ses lèvres entr'ouvertes 
par un vague sourire. On entendait nette- 
ment sur la terre sèche de la route le pas 
\i et relevé d'un cheval qui devait être 


3« UN MARIAGE DANS LE MONDE 

un cheval de race, et qui ne pouvait porter 
qu'un cavalier de distinction. La jeune fille 
souriait toujours ; elle se mit hors de vue, 
et, le sein palpitant, elle se ménagea, en 
écartant légèrement le feuillage dans 
l'épaisseur de la charmille, un petit ob- 
servatoire. Le cavalier passa. Elle le re- 
gardait avec un intérêt si vif, que sa 
respiration en était suspendue. M. de Rias 
lui apparut alors avec sa tranquille élé- 
gance, sa grâce virile, ses traits fins et 
fiers,, un peu pâlis en ce moment par 
l'émotion. 

Quand il eut passé, elle soupira longue- 
ment en comprimant d'une main son cœur 
agité : elle fixa un instant dans le vide ses 
yeux bleus rayonnants; puis, les abaissant 
lentement vers le sol , elle dit à demi-voix : 
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— Mon mariî' 

Sur ce RMrt, son visage se teignit de 
pourpre; elle le couvrit de ses deux mains, 
et demeura alssl quelques minutes immo- 
bile, pareille h une statue de la pudeur; — 
après quoi, mademoiselle Fitz-Oérald reprit 
d'un pied i^te te chemin du cMteau« 

On l'y attendait avec une extrême impa- 
tience, car déjà M. de Eias avait fait son 
entrée dans la cour, au grand désespoir de 
la vieille marqfuise* 

— Mais où est donc Marie? demandâ- 
t-elle à madame Fitz-Gérald postée à ses 
côtés dans l'embrasure d'une des fenêtres 
du salon. Lionel est très-bien à cheval..., 
j'avais arrangé les choses pour qu'elle le 
vît d'abord dans toute sa gloire..., car la 

1ère impression est capitale.. • Le voilà 
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qui arrive, et cette petite fille n'est pas 
là !.. . C'est une vraie mésaventure. 

— Ma chère marquise, répondit madame 
Fitz-Gérald, vous savez qu'avant tout nous 
avons voulu que Marie ne pût concevoir 
aucun soupçon... D'ailleurs, votre filleul 
me parait aussi bien à pied qu'à cheval. Il 
n'y a donc rien de perdu. 

Quand mademoiselle Marie voulut bien 
paraître dans le salon de famille, quelques 
minutes avant le dîner, elle y trouva 
M. de Rias déjà acclimaté, et en possession 
manifeste des bonnes grâces de madame 
Fitz-Gérald et de celles dii comte Patrice. 
Il lui fut aussitôt présenté, et elle répondit 
au profond salut du jeune homme par une 
révérence imperceptible et distraite jusqu'à 
l'impertinence. Lionel, un peu étonné parce 
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qu*il était généralement mieux traité des 
dames sur sa mine, se mit à chercher en 
lui-même la cause de ce froid accueil. A 
force de se creuser l'esprit, il s'imagina 
l'avoir découverte. Madame de la Veyle lui 
avait soumis sa correspondance diploma- 
tique du matin avec madame Fitz-Gérald, 
et, bien qu'en approuvant l'esprit général, 
il avait jugé passablement malheureux le 
détail relatif à son. habit. Il pensa que 
mademoiselle Fitz-Gérald, très-experte en 
fait de bienséances sociales, en avait été 
choquée elle-même, et que l'idée d'un 
homme qui courait les châteaux sans habit 
lui avait paru à juste titre assez ridicule. 
Cette chimère était, comme on voit, une 
vraie puérilité d'amoureux. Lionel l'était-il 
- déjà? En réalité, il l'était avanJ même 
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d'avoir aqpefçu mademdsdle: Fitz-Gérald; 
car, 1^ rineoDna du mariage évmlle ches 
les hommes de Fâge de M» Biaa de secrètes 
époaTantes, il y a du iBoins cbns cet in- 
connu un point lumineux, une p^speetive 
nouvelle et certaine q^ les attive et les 

'9 

charme puissamment. C'est rémotion d'une 
sorte d'amour et, û l'on ose dire, de 
volupté que leur vie passée, si riche qu'elle 
ait été en sensatioKis de ce genre, n'a pci 
leur faire co!nnaître. C'est le mirage d'une 
source pure où leur cœur fatigué et leurs 
sens blasés vont se retremper et se rajeusiir 
comme dsms use fraîche rosée. C'est enfin 
l'image idéale de cette jieune créature im- 
maculée c(»nQi^. k marbre de PygmaUon, 
et dont le seia vterge leur réserve ses 
{meulières rougeurs. 
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Vivement épris depuis quelque temps de 
cette aimable vision, M. de Rias n*ettt pas 
de peine à s*éprradre de mademoiôelle Piti 
Gérald, qui lui en parut être rincarnation 
très-agréable. Elle était effectivement très- 
jolie et très-gracieuse/ souple et ondoyante^ 
avec un air de nymphe un peu farouche, 
et de magnifiques yeux bleus sous des 
sourcils bruns. Lionel trouva seulement que 
le marbre ne s'animait pas à son contact 
avec toute la soudaineté qu'il avait rêvée. 
La contenance de mademoiselle Marie pen- 
dant le dîner acheva de le mortifier. 11 eût 
été le curé de la paroisse qu'elle n'eût pas 
semblé plus indifférente à sa présence. Elle 
se montra tranquille et distraite, plaisantant 
par intervalles avec sa cousine de Lorris 
un ton d'enjouement paisible, et répon- 
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dant aux questions de Lionel avec une 
insouciante politesse. 

Cette attitude finit par alarmer la vieille 
marquise elle-même, si versée qu'elle fût 
dans toutes les ruses de son sexe. Au sortir 
de table, elle prit sa belle-fille à part. 

— Ma mignonne, lui dit-elle, tout va 
bien d'un côté : Lionel est évidemment sous 
le charme, mais cette petite fille m'inquiète; 
tâche donc de savoir ce qu'elle pense..., 
sans en avoir l'air, bien entendu. 

Le moment d'après, on voyait les deux 
jeunes cousines courir et se poursuivre 
comme deux pensionnaires à travers les 
parterres qui ornaient la cour devant }a 
façade du château. Tout à coup madame 
de Lbrris^ s' approchant tout essoufflée 
d'une des fenêtres ouvertes, se pencha dans 
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le salon et fit un signe et sa belle«mère ; 

— Maman, lui dit-elle, rassurez-vous,... 
Elle ne m'a rien dit; mais je suis sûre 
qu'elle a tout deviné, et qu'il lui plaît, car 
elle m'embrasse et tout instant. 

Cependant le train de Paris passait è. neuf 
heures, et Lionel devant, pour rester fidèle 
au programme, repartir le soir même, se 
disposa à regagner le Pavillon, qui n'était 
qu'à quelques pas de la gare. On lui amena 
son cheval dans la cour. C'était un arabe un 
peu vif qui fit quelques façons et quelques 
coquetteries en balayant le sable de ses 
longs crins flottants. Mademoiselle Marie 
paraissait le connaître, car elle l'appela par 
son nom : « Sahib ! » le calma de la voix 
et de la main, et le régala de feuillage, 
piîn. finît même par lui servir une grosse 

3. 
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rose qu'elle enleva en riant du corsage d» 
madame de Lorris. — Ces attentions, très- 
goûtées du cheval, le furent encore plus du 
cavalier. 


\ 

\ 
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Quelques semaines plus tard, on voyait 
dél^rquer au château de Fresnes une 
étrange personne. Cétdt la comtesse Jules 
de Bruce, sœur du comte Patrice. Elle 
habitait dans les environs de Cherbourg, et 
près de la mer, un manoir sauvage où elle 
s'occupait d'agriculture et de bonnes œu-^ 
vres. Elle n'en sortait jamais que dans les 
circonstances de famille extraordinaires, 
arrivée, disait-elle, équivalait à un 
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sacrement : elle était un signe assuré de 
mariage, de baptême ou de mort. 

La comtesse Jules, malgré cette appella- 
tion juvénile qu'on lui avait conservée à 
travers les âges, était septuagénaire. C'était 
une petite vieille aux allures délibérées, 
mise avec une extrême propreté, mais avec 
une simplicité monastique. Elle était veuve 
depuis près de cinquante ans. Il était tput 
à fait impossible d'imaginer quel homme 
avait pu être dans son temps le comte 
Jules de Bruce. Elle n'en parlait jamais. 
Quand on s'étonnait qu'elle eût persisté 
dans un si long veuvage : 

— J'ai été mariée cinq mois, disait-elle, 
et cela a parfaitement suffi pour me faire 
reconnaître îe néant de ce genre de dis- 
traction. 
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C'était tout ce qu'on savait du comte. 

Elle arriva de bonne hçure dans la ma- 
tinée la veillé du jour fixé pour le mariage 
de sa petite-nièce avec Lionel de Rias. 
Lionel, qui, depuis quelque temps, avait 
élu domicile au Pavillon, chez sa mar- 
raine, afin de pouvoir faire sa cour avec 
plus d'assiduité, était venu lui-même ce 
jour-là au château dès l'aurore. Il put 
donc être présenté immédiatement à la 
comtesse Jules, qui, après l'avoir regardé 
avec une fixité redoutable, lui dit d'une 
voix brusgue : 

— Monsieur, je suis votre servante... 
Vous êtes très-joli..., vous me plaisez beau- 
coup... C'est très-bien comme ça, larirette, 
c'est très-bien comme ça, larira! 

Anrès quoi, elle lui tourna le dos, se 
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plongea dans on faoteail, dérouta un im- 
mense ouvrage de tricot, et se mit réso- 

fôment à la besogne. 

^ 

Cependant madame F!tz-Gérald était en 

proie à de cruelles perplexités , dont elle 
fit part confidentiellement à la comtesse 
Jules. 

— Ma bonne tante, lui dit-elle, vous 
êtes aimable d'être venue dès le matin,... 
votre présence me sauve d'un grand em- 
barras. Nous attendons une vingtaine de 
parents et d'amis dans l'après-midi...; j'ai 
une quantité de préparatifs à faire, d'or- 
dres à donner, et par-dessus le marché 
mes deux amoureux à surveiller. .. C'est à 
en perdre la tête ! Dieu merci, vous voilà 
pour me relever de garde. J'ai la plus 
absolue confiance dans la délicatesse de 
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M. de Rîas...; mais enfin U y a ^ <^^- 
venances qail faut obsenrer... Après la 
noce, taM qu'oa Toadra;... mais, jusqtoe- 
&, il me papattFaît souverainement déplacé 
qoe ma fiUe et mo» MUat gendre demeu- 
rassent en tête-è-tête Tombre d*un instant. 
l'y ai mis bon ordre^squ'à présent ; mais, 
pour aujourd'hui, je vous les confie..., ne 
tes perdez pas. de vue une seote minute 
^and ysr serai forcée de m'absenter. . . ; 
vous me le promettez, n'est-ce pas, ma 
bonne tante ? 

Pendiant cette invocation, un sourire 
caustique se jouait smr les traits flétris de 
la comtesse Iules : elle araionça toutefois 
d*un ^gne de tête fortement accentué 
qu'elle acceptait la mission dont elle était 
'•*"^stie. 
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L'occasion de faire honneur à cet enga- 
gement ne tarda pas à lui être offerte. 
Aprtjs le déjeuner, madame Fitz-Gérald 
suivit son oncle pour se livrer avec lui aux 
soins hospitaliers qui les réclamaient; mais 
elle ne quitta pas le salon sans avoir 
adressé à sa vieille tante un regard expres- 
sif et suppliant. 

La comtesse Jules s'était installée dans 
l'embrasure d'une fenêtre; elle avait repris 
son ouvrage de tricot, et, tout en travail- 
lant avec ardeur, elle lançait par inter- 
valles des regards sévères sur mademoi- 
selle Marie, qui déchiffrait une partition au 
piano, et sur M. de Rias, qui lui tournait 
les pages d'uq air fort mélancolique. Un 
rapide dialogue à demi-voix s'engagea 
entre les deux jeunes gens. 


r 
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— Monsieur ? dit mademoiselle Fitz- 
Gérald, sans s'interrompre, en jetant ser 
paroles par-dessus l'épaule. 

— Mademoiselle? 

— Qu'est-ce que vous avez? Vous 
avez une physionomie de martyr? 

— C'est que j'en suis un. 

— Comment cela? 

— Vous voyez ce qui se passe. 

— Qu'est-ce qui se passe? 

■— Nous voilà maintenant sous la sur- 
veillance d'un dragon... Votre mère est 
vraiment inconcevable ! 

— Vous savez comme elle aime les con- 
venances... Est-ce que vous n'aimez pas 
les convenances, vous-même, monsieur? 

— J'aime les convenances certaine- 
'.,., surtout Quand elles me convien- 
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nent..*; mais» franchement, votre inère... 

— Voyons, ne dites pas de mal de ma 
mère* 

— Je l'adore*. •; mais enfin, franchement, 
elle pourrait se contenter de nous avcnr gar- 
dés à vue pendant deux mois, et nous laisser 
respirer au moins la dernière journée... 
Pas du tout! elle nous livre à ce cerbère! 

— N'est-ce pas qu'elle est amusante, 
ma tante? 

— Mais ncMi...; elle est fort loin d'être 
amusante. 

— Prenez garde !... elle n'est pas 
sourde. 

— Je le regrette. 

— Pourquoi? 

— Parce que... naturellement... j'au- 
rais mille choses à vous dire. 
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— Ktes-ies. . . ; je tais mettre la pé- 
dale! 

M. de Rîas se penchait ver» roreîllc de 
sa fiancée pour y glisser une des mille 
choses qu'il avait à lui dire, quand un re- 
gard plus fixe et plus austère de la com- 
tesse Jules le paralysa soudain. En même 
temps , la vieille dame cessa de tricoter, 
planta son aiguille dans son bonnet et prit 
la parole : 

— Mes enfaûts, dit-elle, approchez... 
J'ai ouï dire aux personnes instruites, — 
et ma courte e:tpérience personnelle m'a 
confirmé à moi-même cette vérité, — que, 
dans le plus heureux mariage, ce qu'il y 
avait encore de meflleur, c'était la veille. 
Je trouve donc parfaitement absurde qu'on 

lus en laisse pas jouir en toute liberté : 


i 
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c'est pourquoi j'use des pleins pouvoirs 
que votre mère m'a délégués pour vous 
donner la clef des champs. Il fait un temps 
superbe. Allez vous promener. Voyons, 
mes enfants, allez vous promener. 
Mademoiselle Marie devint extrêmement 

rouge. 

— Mais, ma tante,... murmura-t-elle 
faiblement. 

« 

La vieille dame, sans répondre, la prit 
par la main et la poussa hors du salon par 
la porte-fenêtre, près de laquelle elle était 
assise, et qui s'ouvrait de plain-pied sur 
le parc. Lionel la suivit aussitôt après avoir 
baisé au passage la main de cette fée 
bourrue mais bienfaisante. 

Une fois en plein air, les deux jeunes 
gens, pareils à des oiseaux longtemps 
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captifs, dont on vient d'ouvrir bJrusque- 
ment la cage, parurent un peu étonnés de 
leur liberté nouvelle. Ils se regardaient en 
riant, tout embarrassés de leur bonne for- 
tune. Puis enfin mademoiselle Fitz-Gérald 
prit le bras que lui offrait Lionel., 

Comme ils se dirigeaient à pas lents vers 
la plus prochaine allée du parc , une fe- 
nêtre s'ouvrit derrière eux h. l'étage supé- 
rieur du château» 

— Votre mère ! s'écria gaiement Lionel ; 
nous sommes perdus ! 

Et, dominant la faible résistance de la 
jeune fille, il l'entraîna dans une course 
folle sous le couvert de l'allée. 

Ils arrivèrent bientôt au premier carre- 
four du bois, où ils durent s'arrêter pour 
adre haleine. Mademoiselle Fitz- 
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Gérald, se pr^jnii alors de bonne grâce à 
une aventure qui pirenait si franchem^it 
un tour d'espièglerie, i^estait suspendae au 
bras de Lionel, et, l'interrogeant d'une voix 
haletante avec de jolies mines effarouchées t 

— Vraiment, monsieur, croyez -vous 
qu'on nous ait vus? 

— Sans aucun doute on nous a vus. 

— Marqère? 

— Il m'a bien semblé la reconnaître. 

— Qu'est-ce que vous croyez qu'elle va 
faire ? 

— Elle va envoyer chercher la gendar- 
merie ! 

Ils se mirent à rire counne deux amou- 
reux qu'ils étaient ; puis tout à coup : 

— Écoutez! dit la jeune fille. Je vous 
assure que j'entends marcher. 
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M. deRiasprêtaToreille : 
* — Certainement quelqa*un vient. •• Nous 
sommes poursuivis^.. Eh bien, mademoi- 
selle, qu*en pensez-vous? Faut-il nous 
rendre ? 

— Déjà! dit-elle. 

Au même instant, un bruit de pas plus 
rapproché les fit détaler comme deux che- 
vreuils, et ils se jetèrent h la hâte dans un 
sentier de chasse qui serpentait à travers 
!e taillis voisin. Ils y marchèrent quelques 
temps d*une allure précipitée, le jeune 
homme s'empressant d'écarter les branches 
et les broussailles qui embarrassaient le 
chemin, et se retournant par intervalles, 
pour sourire à sa fiancée souriante. Soudain 
elle le vit s'arrêter et avancer la tête dans 
'^"illage avec précaution. Ils n'étaient 
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plus qu'à quelques pas d'une des avenues 
, du parc à laquelle le sentier venait aboutir.* 

— Qu'y a-t-il, monsieur? dit timidement . 
mademoiselle Fitz-Gérald ; voyez -vous 
quelque chose? 

— Chut! je vois votre oncle!... On 
l'envoie probablement pour nous tenir com- 
pagnie... Il cherche adroite et à gauche,... 
il va passer..., vite, cachez-vous ! 

. Il y avait près de là un groupe de deux 
ou trois vieux chênes couverts de lierre, et 
dont les troncs étaient presque réunis. 
Lionel se dissimula derrière ces arbres, 
tandis que la jeune fille s'agenouillait brus- 
quement sur la mousse qui en tapissait les 
racines. Ils demeurèrent ainsi quelques 
minutes en silence : lui debout, un doigt 
sur ses lèvres, et la regardant ; elle, toute 
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palpitante, pelotonnée à ses pieds comme 
^un enfant, et tendant vers lui son doux 
visage tout resplendissant de plaisir, de 
tendresse et d'inhocence. 

Le comte Patrice cependant, dépêché 
effectivement par madame Fitz-Gérald avec 
l'injonction de mettre un terme à l'incon- 
venance de ce tête-à-tête, promenait va- 
guement ses regards autour de lui, comme 
un homme qui accompht un devoir dont il 
ne s'exagère pas l'importance. Il s'arrêta 
une dernière fois pour écouter; puis, pre- 
nant son parti, il fit de la tête et de la 
main un geste annonçant qu'il abandon- 
nait la poursuite. L'instant d'après, il avait 
disparu. 

Lionel, s'étant assuré de cette heureuse 
"'-'^onstance, en informa mademoiselle Fitz- 
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Gérald, qui vint aussitôt le rejoindre dans 
l'avenue. 

— Et maintenant, moiisieur, luidit-elie» 
qu'est-ce que nous allons faire? 

— Nous allons continuer de marcher 
devant nous, — seuls sous le ciel bleu... 
Est-ce que ce n^est pas charmaat? 

— Oui, c'est charmant, dit-elle. Je veux 
vous montrer les endroits que j'aime* Sui- 
vez-moi, monsieur*. ., ayez confiance* 

— Je ne sais pas vraiment si je dois 
avoir confiance, dit Lionel ; je suis sûr que 
vous allez me perdre. 

— Non, non, soyez tranquille. 

Il suivait déjà les pas de la gracieuse 
fille, qui était entrée de nouveau dans les 
taillis, et qui s'y dirigeait avec la souplesse 
d'une couleuvre. Elle avait des petites mu- 
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les à taloB6 tiauts et à bcHieles d'argent, qis& 
semblaient peu faites pour une excursion 
en forêt, et qui toutefois s'en tibrai^it à mer- 
veille* LicHiel voyait avec un intérêt extra- 
ordinaire ces petites mules se poser et 
s'enlever sur le sol avec use fermeté élas- 
tique, méprisant les obstacles, franchissant 
les racines, se démêlant des broussailles 
et se perdant par intervalles dans des amas 
de feuilles *sèches pour reparaître aussitôt 
triomphantes. 

Ils arrivèrent au bord d'un ruisseau* 
qu'il fallait traverser sur une digue de 
grosses pierres que la mousse humide ren- 
dait très-glissantes. Mademoiselle Fitz-Gé- 
rald passa ce gué comme un oiseau. Lionel 
fut moins heureux : le pied lui manqua à 
" ^^é route; il ne put éviter une légère 
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immersion, et json désastre eût été complet» 
si mademoiselle Fitz-Gérald ne lui eût vi- 
vement tendu la main de l'autre rive, pen- 
dant qu'elle envoyait à l'écho des bois ses 
frais éclats de rire. 

Elle le mena ainsi gaiement de bocage 
en bocage, par monts et par vaux, l'arrê- 
tant devant ses sites préférés, devant les 
scènes riantes ou sauvages qui parlaient à 
sa jeune imagination, et qu'elle avait pres- 
que tous baptisés de noms symboliques. Il 
y avait la Salle de bal^ qui était une clai- 
rière bizarrement décorée de lianes suspen- 
dues comme des girandoles; — puis la 
Chapelle de V Ermite^ non loin du Rond des 
Fées. — Dans le genre sombre, elle lui fit 
admirer la Mare criminelle, vieille pièce 
d'eau fangeuse qiii semblait en effet cache»* 


r 


UN MARIAGE DANS LE MONDE 65 

quelque mystère sinistre sous sa surface 
morne, et enfiti le Pont du secret^ ainsi 
nommé parce qu'il était violemment soup- 
çonné de complicité avec la mare criminelle. 

Ces menus épisodes de voyage servaient 
de texte à des réflexions plaisantes, à des 
polémiques folles, bref à des enfantillages 
peu dignes d'être recueillis par l'histoire, 
mais auxquels les deux jeunes fiancés pre- 
naîent un plaisir extrême; car, lorsque 
l'amour tient le piano, l'air qu'on chante 
importe peu, et sur cet accompagnement 
délicieux tout est mélodie. 

Cependant mademoiselle Marie, ayant 
consulté sa montre, poussa un cri d'effroi 
en reconnaissant qu'il s'était écoulé près de 
deux heures depuis leur départ. 

Monsieur, il faut rentrer, dit-elle. 

4. 
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— C'est dommage, dit Lionel. 

— Oui. 

Malgré le: soupir qui accompagnait sa ré- 
ponse» elle n'en choisit pas moins la route 
la plus directe pour regagner le château. 

A mesure qu'ils s'en rapprochaient^ ils de- 

» 

venaient silencieux. Leur entretien, quandil& 
le reprirent, n'eut plus le même caractère 
d'enjouement Qt de légèreté. — Ils se trou- 
vaient alors sur la terrasse de charmilles 
qui bordait le chemin public. 

— Mon Dieu, dit Lionel, que j'étais in- 
quiet et troublé la première fois que je sui& 
passé sous cette terrasse ! 

. — Vraiment?... Pourquoi donc? 

— Parce que j'avais peur de ne paè 
vous plaire, et j'avais grandement raison, 
car la vérité est que je ne vous ai pas plu. 
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— Conimefil; cela? Mais il me sembk... 
Elle acheva sa phrase par un regard et 

par ansoarise. 

— Oui, ¥ocis TOUS êtes régnée depuis. . .^ 
mais avouez qu'au premier abord je V'Ous 
ai fort déplo. 

— Qu'est-ce qui vous a fait croire ceb.? 

— Votre accueil...; c'était de l'horreur.- 
Vous affectiez même de ne pas me regarder. 

— C'est qm je vo«is avais déjà vu. , 

— Comment! où donc? 

— Ici, dit-elle en montrant te chemin ;. 
— par là, ajouta-t-elle en montrant k 
charmille. 

— Quoil si jeune et déjà sî perfide! dit 
Lionel en serrant affectueusement le bra& 
qu'elle appuyait sur le sien. 

^ près une pause : 
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V 

— Croyez-vous, reprit-elle, que ce soil 
vrai, ce que dit ma tante..., que la veille 
est ce qu'il y a de meilleur dans le mariage? 

— Je suis bien tenté de le croire en ce 
moment, répondit-il avec émotion, car je 
ne pense pas qu'il puisse y avoir une heure 
plus douce que celle-ci. 

-^ Je ne le pense pas non plus...; mais 
ne pouvons-nous donc être toujours heureux 
comme nous le sommes maintenant, mon 
ami? 

Il s^arrêta, lui prit les deux mains, et, 
les yeux attachés sur les siens ; 

— S'il ne faut pour cela que vous aimer, 
Marie, difr-il d'un accent profondément pé- 
nétré, oui, nous serons heureux, car je 
vous aime bien... 

Sa voix s'attendrit tout à fait. 
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-7 Je t'aime bien ! ajouta-t-il. 

II r attira doucement : elle baissa les 
yeux; son visage, subitement altéré, revôtit 
une expression étrangement sérieuse, et 
elle tendit son front pur et pâle au jeune 
homme qui le pressa longuement sous ses 
lèvres. 


ÎV 


Imaginer que madame Fitz-Gérald ac- 
cueillit les deux fugitifs avec des explosions 
de colère et de reproches, ce serait absolu- 
ment la méconnaître. Elle était navrée sans 
doute d'une escapade qui choquait toutes 
ses idées sur les ccmvenances et sur le haut 
savoir-vivre ; mais le comble du mauvais 
goût eût été d'en exagérer elle-même la gra- 
Elle se contenta de sourire et de haus- 
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ser légèrement les épaules en apercevant 
les coupables. 

-^ Mes enfants, vous êtes ridicules, leur 
dit-elle ; vous vous conduisez comme deux 
accordés de village ! 

— Maman, dit mademoiselle Marie en lui 
sautant au cou, nous avons obéi à ma tante. 

— Mais ta tante, ma chère, ta tante est 

une sauvage, tu dois le savoir... Elle n'a 
jamais vécu dans le monde;... c'est une 

femme des bois, ta tante!... Enfin! 

Dans l'après-midi et jusqu'au soir, le 
château fut le théâtre d'une extrême anî- 
mation. Les divers trains de Paris amenaient 
successivement des fournées do parents, 
d'amis, de témoins et de demoiselles d'hon- 
neur, accompagnés de leurs bagages. Le 
roulement continuel des voitures dans la 
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cour, les salutations de bienvenue, les rires 
des jeunes filles, les cris des domestiques, 
le bruyant transport des caisses dans les 
escaliers, tout cela se mêlait dans un tu- 
multe et dans une confusion indescriptibles. 
Madame Fitz-Gérald et sa fille, aidées du 
comte Patrice, s'évertuaient à recevoir 
leurs hôtes, à les guider dans le dédale des 
corridors, h les caser tour à tour dans leurs 
logements respectifs. Lionel, dans la me- 
sure de son rôle, prêtait son concours avec 
une bonne grâce courtoise, quoiqu'au fond 
de l'âme cette partie de la fête lui parût 
d'un intérêt médiocre. Une seule personne 
restait étrangère & tout ce mouvement. 
C'était la comtesse Jules, qui, toujours 
assise dans sa fenêtre, continuait de tricoter 
une impassible sérénité. 


I 
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A ce violent remtie-méiiage saccéda bien* 
tôt le bruit plus doux des longues robes 
traînantes dans les couloirs et des avalan- 
ches de soie dans les escaliers. Un dîner 
royal réunit tous les conviés dans une vaste 
galerie, au milieu d'un odorant encadrement 
de feuillages et de fleurs; après qaoi, on 
passa de la galerie dans le salon, avec cette 
belle humeur expansive et cette sympathie 
mutuelle qui sont, dans toutes les conditions 
sociales et sous toutes les latitudes, les c(»qk 
séquences ordinaires d'un repas confor* 
table. 

Pendant qu'on prenait le café, mademoi- 
selle Fitz-Gérald crut devoir présenter 
particulièrement son fiancé h deux jeunes 
femmes, la duchesse d'Estrény et madame 
de Ghelles, qui étaient, comme madame d 
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Lorris, ses cousines et ses amies d'eufaoce. 
— Madame de Gbelles, rieuse, pétulante et 
d* allures un peu ts^ageuses, n'en avait pas 
moins par moments, au fond de ses yeux 
noirs, une expression bizarre de rêverie dis 
traite et presque égarée : 

— Ma chère, dit-elle de sa voix brusque 
à mademoiselle Fitz-GéraM, (a première 
fois que tu iras aux Bouffes*Parisiens ou au 
Palais-Royal, tu me prendras avec toi* Je 
veux jouir de tes premières impressions* 
C'est très-amusant, tu verras... Moi, je me 
suis mariée principalement pour aller aux 
petits théâtres;... mais je commence à m'en 
lasser parce que mon mari m'en bourre! 

— Plaignez-vous donc, ma chère, dit 
M. de Chelles, qui intervint en caressant sa 

istache rousse. Moi, j'ai un système 
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ajouta-t-il d'un ton sentencieux, — car il 
était de ceux à qui le vin donne de la gra- 
vité, — îe fais partager tous mes plaisirs 
& ma femme. Je ne suis pas égoïste, ••• j'ai 
mes goûts, mais j'y associe ma femme. 
Ainsi j'aime les petits théâtres où Ton dit 
des gaudrioles, •• • eh bien, j'y conduis ma 
femme avec moi. J'aime les courses,... j'y 
conduis ma femme. •• Je vais au bal de 
l'Opéra, j'y mène ma femme... Je vais sou- 
per avec quelques amis après le bal, je sup- 
pose,... eh bien, ma femme soupe avec 
nous... Une femme doit être le camarade 
de son mari,... voilà mon système! 

— Âh ! mon Dieu, dit madame de Chelles, 
vous êtes bête avec votre système, allez, 
mon ami!... vous me perdez... Je vous 
méprise, du reste I 
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Et elle tourna sur ses talons en poussant 
un éclat de rire. 

La duchesse d'Estrény était blonde, frêle, 
supérieurement élégante, avec des yeux 
pleins de langueur et même de tristesse. Elle 
était triste parce que le duc son mari, qui 
l'aimait incontestablement, ne Taimait pas 
d'amour. Quand M. de Rias lui fut pré- 
senté par sa cousine, elle le considéra d'un 
air d'intérêt douloureux; puis, embrassant 
tendrement mademoiselle Fitz-Gérald : 

— Aimez-la bien, monsieur,... n'est-ce 
pas? dit-elle d'un accent profond. 

— Oui! s'écria en même temps derrière 
eux une voix sonore et joviale; mais, 
diable ! aimez-la d'amour, mon cher ! Tout 
est là. Voyez-vous, mon cher Lionel, con- 

1. le duc d'Estrény, qui était un homme 
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superbe et d'une puissante encolure, il faut 
aimer les femmes d'amour, ou ne pas s'en 
mêler! Moi,... je désespère cette pauvre 
duchesse, parce que je ne l'airoe pas d'a- 
mour, parce que je ne lui fais pas de 
vers... Eh! mon Dieu, non... C'est un 
malheur, mais je ne fais pas de vers... 
Que voulez-vous! je suis bâti comme ça,... 
je-ne-fais-pas-ae-vers ! 

Et il scandait ces roots avec force comme 
pour laisser entendre que, s'il ne faisait 
pas de vers, il se regardait en revanche 
cQjnme un prosateur des plus distin- 
gués. 

Pendant oette tirade, la duchesse ôtait 
ses gants et ajustait ses bagues avec une 
nrine de froide inattention. Quand le duc 
eut terminé ses joyeux propos, elle se 
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tourna simplement vers mademoiselle Fitz- 
Gérald et lui dit : 

— Viens-tu? 

Elles se dirigèrent toutes deux yers le 
piano. La duchesse soulagea d*abord par 
une fusée de gammes chromatiques son 
Ame indignée ; puis les mesures d'une valse 
à quatre mains éclatèrent bruyamment 
dans le salon et firent palpiter les corsages 
des demoiselles d'honneur. 

Un peu plus tard dans la soirée, Lionel 
vint s'asseoir à côté de madame de la 
Veyle, qui assistait d'un air de satisfaction 
épanouie à cette fête de famille. 

— Ma chère marraine, lui dit le jeune 
homme d'un ton sérieux, est-ce qu'il est 
«encore temps de rompre ? 

- Comment,... de rompre? s'écria la 
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marquise , qui bondit sur son fauteuil. 
Est-ce que vous êtes fou, mon ami? 

— Je le suis certainement de mademoi- 
selle Fitz-Gérald. 

— Eh bien, alors? 

Au même instant, mademoiselle Marie, 
qui valsait, s'arrêta devant eux, et, se 
penchant vivement, le sourire aux lèvres : 

— Qu'est-ce qu'il vous dit, madame? 

— Il me dit qu'il est fou de toi. 

' — Oh! la bonne folie! dit gaiement la 
jeune fille en s'élançant de nouveau dans 
le tourbillon . 

— Jamais, reprit Lionel, je ne l'avais 
appréciée comme aujourd'hui. Elle est 
simple, elle est vraie, elle est tendre, elle 
est honnête... C'est une créature char- 
mante, un être exquis ( 
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Mademoiselle Fitz-Gérald, comprenant 

qu'on parlait encore d'elle, arrêta pour la 

i 

seconde fois son valseur sur place : 

— Qu'est-ce qu'il vous dit encore, ma- 
dame? demanda-t-elle à demi-voix. 

— Il me dit que tu es un être exquis ! 

— Il est vraiment fou ! dit-elle. 

Et elle se remit toute rayonnante aux 
bras de son valseur, qui souriait agréable- 
ment, mais que tout cela n'amusait pas. 

— Et cependant, poursuivit M. de 
Itias d'un ton plus confidentiel , je suis 
tourmenté ce soir des idées les plus 
sinistres. 

— Quelles idées, mon pauvre ami? 

— J'ai remarqué une chose effrayante. 
Nous avons parmi nos invités sept ou huit 

Lges qui n'ont pas été choisis assuré- 

5. 
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ment, qui sont pris au hasard dans le 
monde,... et il n'y en a pas un seul qui ne 
soit à r^tat flagrant de mésintelligence et 
de désunion. Jetez les yeux autour de vous, 
et je vous défie de me démentir. 

La vieille dame parcourut le salon du 
regard, et, faisant des lèvres une moue 
plaisante ; 

— Il est. certain, ditHelle, qu'en fait de 
ménages exemplaires nous n'avons pas ici 
la fleur des pois. 

— Eh bien, reprit Lionel, je me dis,... 
je me dis amèrement que tous ces gens-là, 
ou du moins le plus grand nombre, se sont 
aimés comme nous nous aimons, made- 
moiselle Fitz-Gérald et moi, qu'ils ont tous 
eu une veille de mariage pleine de charme 
et d'espérance comme la nôtre, et j'en 
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•cc«iclus qu'il doit y avoir dans l'état de 
notre civilisation, particulièrement peut- 
être dans nos mœurs mondaines , quel- 
ques causes générales qui altèrent le ma- 
riage dans sa source , et y déposent un 
germe fatal ,..• qui d'avance frappent 

<ie stérilité les dispositions les plus gêné- 

* 

reuses et les plus sincères, et qui font 
presque infailliblement d'une institution 
d'amour et de paix une institution de haine 
et de guerre!... Vous m'avouerez que ce 
sont là des pensées terribles pour un 
homme qui se marie demain ! 

— Mon Dieu, ne cherchez donc pas 
inidi à quatorze heures, mon enfant, dit la 

marquise : il n'y a pas de causes gêné- 

« 

raies, il û'y a pas de germe fatal,... il n'^ 
ien de tout cela... J'ai déjà eu l'honneur 
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de vous le dire, il y a de mauvais maris, 
voilà tout. 

— Mais je n'admets pas du tout votre 
théorie, s'écria Lionel ; elle est en tout cas 
beaucoup trop absolue ! 

— Permettez, mon ami... Examinons 
un peu tous ces maris-là, je vous prie... 
Voilà en premier lieu le duc d'Estrény, 
n'est-ce pas? C'est un très-brave homme 
sans doute; ce n'est pas un mauvais mari, 
si vous voulez,... mais c'est un absurde 
maladroit. Sa femme est une petite per- 
sonne délicate et sentimentale comme la 
rosée,... et lui, c'est un serrurier,... c'est 
un vrai serrurier ! Par-dessus le marché, il 
ne cesse pas de la plaisanter sur son inno- 
cente manie romanesque... Eh bien, il la 
blesse, il l'exaspère; elle finira par trouver 


UN MAAIAGE DANS LE MONDE tô 

quelqu'un qui la comprendra , c'est cer- 
tain;... mais à qui la faute?. •• Mainte- 
nant, nous avons ce petit de Ghelles..- 

— Oh! de Chelles, dit Lionel, je vous 
l'abandonne... Il fait mener à sa femme la 
vie de garçon ;... c'est un sot. 

— Bon ! dit la marquise, en voilà déjà 
deux... Eh bien, les autres, c'est encore 
pis... Vous n'ignorez pas que M. d'Éblis a 
commencé par faire patronner sa femme 
dans le monde par sa maîtresse... Joli 
début, comme vous voyez... En voilà un 
autre là-bas dont la sordide avarice a poussé 
sa femme aui expédients, aux emprunts 
et à tout ce qui s'ensuit... Si vous ne le 
saviez pas, je vous l'apprends... Charny, 
lui, n'est pas avare, au contraire..,, il vient 

donner à mademoiselle je ne sais qui 
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des Variétés un attelage de vingt-cinq raîHe 
francs , et sa femme, modesteme'jft traînée 
par une paire de chevaux de trois mille francs, 
la rencontre tous les jours au Bois dans cet 
^uipage, dont elle n'ignore pas la pro- 
venance, soyez-en sûr.,. M. de Lastère est 
un homme sérieux, trop sérieux; il veut 
être mimstre,... il s'occupe d'économie 
politique; sa femme n'entend rien à tout 
cela; il la méprise, il l'abandonne;... 
mais il a pitié d'elle,... il lui envoie 
tous les jeunes gens qu'il rencontre sur 
le boulevard : « Allez donc voir ma 
femme,... allez donc tenir compagnie à 
ma femme,... allez donc faire de la 
musique avec ma femme », etc... Ce pau- 
vre Laumel, lui, a des goûts tranquilles; 
il est modeste, il est timide^ il se défie 


•I 
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de lui-même ;... il a peur des actrices, il 
a peur des femmes du monde et même de 
la sienne;. •• mois il n'a pas peur des 
femmes de chambre; ... c'est sa ccmsolation. 
— Eh bien, mon ami, il me semble que 
c'est tout, et que cela est fort rassurant 
pour vous? 

— Pardon! pas le moins du monde, 
dit Lionel en riant malgré lui de cette 
impitoyable énumération. D'abord, j'ai 
grand'peine à croire que les femmes de ces 
messieurs soient toutes de pures victimes, 
parfaitement ii^ocentes des torts de leurs 
maris... Ensuite, même en me prêtant com- 
plaisamment à votre système, je me demande 
quel homme peut se flatter d'échapper à 
qu^qu'une de vos catégories;... car enfm, 
^ ^'oD n'est pas un pervers et un sot^ on 
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est un maladroit,... et combien y a-t-il de 
manières d'être maladroit? 

— Il y en a cent mille, mon ami, dit la 
marquise, et il y en a une en particulier 
qui consiste à faire de la philosophie et à 
cnercher la quintessence des choses avec sa 
vieille marraine, au lieu de valser avec sa 
leune femme quand elle en meurt d'envie. 

Sur cette sage observation, M. de Rias 
courut à son devoir, qui n'avait pas encore 
cessé d'être son plaisir, et eut bientôt oublié 
sous le regard bleu de sa fiancée les fâ- 
cheuses préoccupations qui l'avaient un 
moment obsédé. 

La journée du lendemain, qui fut celle 
du mariage, parut tout à fait insupportable 
à Lioiiel. Il avait, quelque temps auparavant, 
suggéré timidement à madame Fitz-Gérald 
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ridée de procéder au mariage civil et reli- ] 

gieux, soit à six heures du matin, soit à 
minuit, dans la stricte intimité de la famille. 
Madame Fitz-Gérald avait repoussé cette 
suggestion comme une excentricité sauvage 
qui eût prêté au mariage de sa fille une 
sorte de caractère clandestin. Le mariage 
eut donc lieu à midi, au son des cloches du 
village et au milieu de l'allégresse publique. 
Il fallut subir la curiosité de la foule, les 
cocardes multicolores des chevaux et des 
cochers, les livrées neuves et la grosse joie 
des valets, bref tout l'appareil à la fois 
éclatant* et vulgaire d'une noce. 

Pendant la cérémonie religieuse, qui seul 
lui plut et le toucha, M. de Rias ne laissa 
pas de remarquer un fait qui pouvait donner 
nup.lque apparence de raison aux théories 
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de sa marraine. Parmi les assistants, les 
hommes avaient pour la plupart des atti- 
tudes distraites, indifférentes Ou doucement 
ironiques; les femmes, fort sérieuses au 
contraire, montraient une sorte de ferveur 
passionnée, et, courbées sur leurs chaises» 
s'absorbaient dans des recueillements mys- 
térieux; quelques-unes pleuraient : toutes - 
semblaient se souvenir avec angoisse qu'il 
y avait eu dans leur vie une heure pareille, 
remplie de pureté, de confiance, d'espoirs 
infinis et de doux serments qu'elles auraient 
voulu tenir. 

On avait d'abord projeté de terininer la 
fête par un départ immédiat des jeunes 
mariés pour l'Ecosse ou pour l'Italie; mais 
madame Fltz-Gérald avait supplié son 
gendre de lui laisser sa fille qudque temps 
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encore, et M. de Rias, trop essentiellement 
VaxiBkaa pour avoir le goût des voyages, 
s'était rendu volontiers à ses instances. 

Il faut avouer qu'il s'en repentit lorsque, 
le lendemain de son mariage, il dut des- 
cendre daiB le salon à l'heure du déjeuner 
et se produire devant une douzaine de pa- 
rents et d'amis qui avaient été retenus au 
château. Dans ces étranges conjonctures, 
les hommes les plus spirituels scmt en réalité 
fort embarrassa de leur contenance : en 
pareil cas en effet, le sourire est gauche, le 
rire déplacé, l'épanouissement niais, l'abat- 
tement ridicule, l'air de triomphe grossier. 
L'air nd^>urel serait le meilleur; mais il est 
impossible. 

Madame de Rias, en revanche, parut avec 
"*^nlomb véritablement infernal qui distin- 
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gue les jeunes femmes d'un jour. Elle servit 
le thé à l'ordinaire en souriant paisiblement, 
le front pur et l'œil limpide. 

Dans cette matinée, la comtesse Jules 
quitta le château : après être montée en 
voiture, elle fit approcher sa petite-nièce, 
l'embrassa une dernière fois, et lui laissa 
pour adieu cette belle maxime : 

— Rappeïle-toi toujours, ma pauvre en- 
fant, que la femme est faite pour souifrir... 
et l'homme pour être souffert. 


r 


Après deux ou trois semaines passées à 
Fresnes dans les enchantements de leur 
mutuel amour 5 M. et madame de Rias 
s'installèrent à Paris vers le commence- 
ment d'octobre, dans un petit hôtel de la 
rue Vanneau qui appartenait h Lionel. 
Madame Fitz-Gérald revint en même temps 
occuper son appartement de la rue de la 
issée-d'Antin. C'était un peu loin de 
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sa fille ; mais elle était habituée à son 
quartier, qui était un quartier tranquille, 
comme elle le disait intrépidement. La 
vérité est que le faubourg Saint-Germain, 
par sa solitude relative, lui rappelait la 
paix des champs qu*che avait en horreur. 

On était aux premiers jours de février 
de l'hiver suivant, et la lune de miel n'a- 
vait pas cessé de briller de son plus doux 
éclat dans le ciel du jeune ménage, quand 
un matin madame de Rias manda sa mère 
auprès d'elle, par un billet furtif. Madame 
Fitz-6érald accourut aussitôt rue Vanneau : 
après une mystérieuse conférence avec sa j 
fille, elle alla trouver M. de Rias, qui tra- 
vaillait dans sa bibliothèque; elle avait les 
yeux humides, mais le visage radieux. 

— Mon ami, lui dit-elle d'une va: 
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émae, Marie est un peu souffrante ce 
matin, mais ce n*est . pas grave ^ ce n*est 
pas grave. Par une timidité bien naturelle 
chez une jeune femme , elle n'a pas osé 
vous dire elle-même... Enfin, mon ami, 
allez l'embrasser. 

— * Comment?... Vraiment, chère ma- 
dame? dit Lionel. 

— Oui, mon. ami y allez l'embrasser,... 
ça la remettra. 

— Mais, rq>rit M. de Rias, es<r-ce 
que,... est-ce qu'elle se tourmente, est-ce 
qu'elle s'affecte ? 

— Pourquoi voulez-vous qu'elle s'af- 
fecte, mon ami? Elle a la pi as belle santé 
de la terre ; eHe ne s'affecte pas le moins 
du monde » maïs ei^n c'est une drcon* 

ce qui étonne toujours un peu les 
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jeunes femmes, n'est-iî pas vrai?... Ainsi 
allez l'embrasser. 

Lionel s'empressa d'aller remplir cet 
agréable devoir, tandis que madame Fitz- 
Gérald parcourait la bibliothèque à pas 
lents, et s'éventait doucement avec son 
mouchoir en parfumant l'air autour d'elle 
des plus fines essences. 

Quelques minutes plus tard, la table de 
famille réunissait pour le déjeuner trois 
convives parfaitement heureux. Madame 
Fitz-Gérald, fière de sa fille, la contem- 
plait d'un œil de triomphe attendri ; 
madame de Rias, secrètement fière d'elle- 
même, laissait voir un mélange de gaieté 
et de confusion tout à fait charmant; 
Lionel admirait sa femme, qui lui appa- 
naissait extrêmement touchante sous cette 
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face nouvelle de jeune mère» en fleur. 
L'intéressant événement qui venait de 
lui être ofTicielIement communiqué causait 
d'ailleurs à M. de Rias plus d'un genre de 
satisfaction. Non-seulement il flattait son 
légitime orgueil de famille, il éveillait en 
même temps dans son cœur les mouve- 
ments d'une sensibilité généreuse : il sem- » 
blait aussi devoir mettre un terme à une pre- 
mière période du mariage que Lionel avait 
acceptée avec bonne grâce, mais dont il 
commençait à souhaiter ardemment la clô- 
ture. Cette période avait été naturellement 
consacrée à l'amusement de sa jeune femme, 
et en particulier aux plaisirs mondains qui 
ont pour une nouvelle mariée l'attrait du 
fruit défendu. Il l'avait menée aux petits 
♦^^'^^tres avec sa cousine de Chelles, il lui 
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avait laissé savourer jusqu'à Taube les 
ivresses du cotillon; il lui avait permis la 
chasse à courre ; bref, il l'avait fêtée et 
gâtée en amouieux et en galant homme. Il 
l'avait même accompagnée dans ses visites 
de noce, bien que le cercle lui en eût paru 
démesurément étendu. 

Parmi ces plaisirs et ces obligations, il 
y en avait bon nombre dont M. de Rias 
avait dès longtemps, comme la plupart des 
hommes de son âge, perdu le goût et l'ha- 
bitude. Pour son compte, il ne faisait plus 
de visites que très-rarement, se résignant 
aux plus nécessaires ou choisissant les plus 
agréables. Il avait été autrefois un fou- 
gueux conducteur de cotillon, mais il avait 
peine à concevoir qu'il eût pu jamais jouer 
ce rôle puéril, et les réunions mondaines 
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surtout celles où Ton dansait, lui étaient 
dévoues BouveraioemeBt insupportables. 
Il passait ses soirées à son cercle, quand 
il ne les donnait pas à l'étude. Il allait 
eùcare au théâtre, mais le plus souvent en 
dilettante blasé, c'ei^-à-dire derrière la 
toile. Soutenu par la puissance initiale de sa 
passion pour sa jeune feoune, il avait repr» 
momentanément avec consplaisance quel*- 
ques-uns des goûts de sa propre jeunesse. 
Cette phase aiguë du mariage était entrée 
au reste dans sob programme ; mais il n^en- 
tendait pas qu'elle passât à l'état chro- 
nique, et il commençait à rêver aux moyens 
d'apaiser et d'asseoir sa vie conjugale, 
quand l'heureuse indisposition de madame 
de Rias vint résoudre ce problènie avec 
opportunité pravidentielle. 
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Quelques craintes lui restaient encore : 
il appréhendait que sa femme , arrêtée 
ainsi dans son premier élan, en pleine fête 
mondaine et au cœur de l'hiver, ne boudât 
contre sa destinée et n'essayât même de 
s'obstiner contre elle. A cet égard, il se 
trompait : s'il avait son programme, sa 
femme avait le sien, et ce qui lui arrivait 
en faisait partie; c'était le complément 
prévu et même désiré de sa parure de 
mariée et de sa dignité de femme; elle 
avait toujours entrevu ce berceau au fond 
de sa corbeille. Loin de prétendre se dis- 
simuler à elle-même ou dissimuler aux 
autres ses espérances maternelles, elle en 
fit au contraire étalage , et se plut à en 
accuser les symptômes avec un innocent 
orgueil. Elle renonça s^ns hésiter aux sor- 
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ties du soir 9 et reçut dès ce moment ses 
visites en robe flottante , étendue sur sa 
chaise longue et affectant des langueurs 
prématurées. 

Tout cela parut très-rassurant à M. de 
Rias; une si complète et si aimable rési- 
gnation à cette épreuve austère ne le laissa 
guère douter qu'il n'eût trouvé en made- 
moiselle Fitz-Gérald l'idéal qu'il avait rêvé 
et qui est le rêve général de son sexe : — 
une femme d'intérieur. 

Fort satisfait du présent, Lionel portait 
des yeux confiants sur l'avenir. Quelles 
causes en effet pourraient altérer désor- 
mais une union dont chaque jour d'inti- 
mité avait serré les liens et mieux établi 
Thannonie ? De la part de sa femme, aucun 

)ger à prévoir : il avait depuis quelques 
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mois appris à la bien coiînaître; elle était 
parfaitement droite ^b* vraie; elle n'avait 
que d'honnêtes instincts, fortifiés par rédu- 
cation et par les exemples qu'elle avait 
reçus d'une mère Iionnête femme. Elle 
aimait son mari, et elle avait tout ce qu'il 
fallait pour lui plaire et se l'attacher : 
charmante à voir, elle ne l'était pas moins 
à entendre, car elle avait infiniment d'es- 
prit. Son seul défaut était l'insuffisance 
évidente de son éducation intellectuelle, de 
son instruction : en diverses circonstances, 
Lionel avait pu constater que les connais- 
sances de fia femme en matière historique «t 
littéraire étaient étrangement vagues ; mais 
il y avait dans son ignorance même quelque 
chose de piquant, -et M. de Rias s'amusait 
beaucoup des fantaisies de son érudition. 


r 
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Quant à lui, il avait beau s'interroger 
sévèrement, il ne se voyait ni coupable ni 
capable des torts généralement attribués 
aux maris malheureux par leur faute. Sans 
s'exagérer ses avantages personnels, il les* 
connaissait et y puisait de justes nK)tifs de 
confiance : il était digne de TafTection d'une 
femme; il avait conquis, à n'en point dou- 
ter, le cœur de la sienne : par quelles 
fautes ou par quelles maladresses pour- 
rait-il jamais se l'aliéner? Il n'irait pas 
assurément se bris^ contre les écueils 
vulgaires, et il n'await même pas grand 
mérite à les éviter, car aucun de ses pen- 
chants ne l'y attirait. Il n'était pas avare, 
et il avait réglé avec une grande libéralité 
la pension de madame de Rias et son état 
^aisoa. — Il n'était pas homme à 
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perdre et à démoraliser lui-même sa femme 
en la menant souper dans* les cabinets par- 
ticuliers. Il n'était pas aveugle, et il sau- 
rait écarter de son ménage les intimités 
périlleuses au lieu de les y appeler comme 
tant d'autres. Il était revenu de bien des 
choses; il aimait sa femme d'ailleurs et ne 
se sentait aucune tentation de lui infliger 
d'outrageantes rivalités. Bref, de son côté 
comme du côté de madame de Rias, il ne 
voyait, après mûr examen, que des garan- 
ties d'union paisible et de bonheur durable. 
— Sur ces flatteuses réflexions, il se mit 
gaiement à organiser sa vie nouvelle comme 
il la comprenait. 

Homme de mœurs élégantes, M. de Rias 
était en même temps homme d'étude : il 
était instruit et lettré. Il avait débuté autre* 
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fois avec un mérite remarqué dans la 
diplomatie ; mais il avait quitté brusque- 
ment cette carrière pour venir habiter avec 
sa mère quand elle était demeurée veuve. 
Afin d'occuper une oisiveté qui lui pesait 
et qui le mortifiait, il avait entrepris alors 
assez mystérieusement une œuvre littéraire 
considérable qui le relevait à ses propres 
yeux en attendant qu'elle lui fît publique- 
ment honneur : c'était .une histoire de la 
diplomatie française au xviii^ siècle. Ce 
sérieux travail, souvent ralenti et quelque- 
fois interrompu par les distractions d'une 
vie tout extérieure , Lionel s'était toujours 
proposé de s'y appliquer d'une manière 
soutenue le jour où le mariage aurait rendu 
son existence plus fixe en rendant son 
'r plus attrayant. Ce jour étant venu, i^ 
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se tint parole, -et passa désormais mie 
partie de sbn temps à recueillir aux ar- 
chives des affaires étrangères des maté- 
riaux quMl classait ensuite et mettait en 
œuvre dans sa bibliotiièque. Pour faire 
diversion & cette oœupation sévère, M. de 
Rias reprit avec plaisir quelques habitudes 
qui lui étaient devenues à peu près indis- 
pensables et qui lui parurent honorablement 
conciliables avec l'état de mariage. Con- 
naisseur en fait d'af t et très-curieux des 
choses du sport, il aimait à suivre le mou- 
vement parisien dans ses manifestations 
incessantes et variées ; il aimait à le saisir 
au jour le jour sur le vif, teuitôt dans les 
salons de son cercle, tantôt dans les tri- 
bunes des courses, parfois dans les foyers 
et dons les coulisses des théâtres. 
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Sa jeune femme cependant Tattendait sar 
sa chaise longue- avec une tendre impa- 
tience ; il la retrouvait lui^^i^nte avec un 
contentement sincère et profond, car ce 
genre de vie réalisait ses espérances les plus 
ambitieitôes : tm doux visage souriant, lui 
faisant accueil de» qu'il retrait au logis, 
une femme attentive à lui épargner les 
menus soucis de la vie matérielle, un foyer 
toujours vivant, des fleurs toujours fraî- 
ches, un asile toujours prêt pour les heures 
de fatigue et d'ennui, — bref, le charme 
d'un intérieur gracieux, orné, paisible, 
s'ajoutant à l'intérêt de ses occupations et 
de ses distractions personnelles, c'était bien 
là le mariage tel que M. de Rias s'était plu 
à le concevoir, — et il n'est pas le seul. 
part quelques appréhensions nata- 
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relies, le temps que la jeune madame de 
Rias passa sur sa chaise longue fut pour 
elle, comme pour son mari, un temps déli' 
cieux. Elle était très-visitée et très-entoii 
rée : ses brillantes cousines, mesdames de 
Lorris, de Chelles et d*Estrény, lui appor- 
taient à peu près chaque jour les nouvelles 
de la ville. Sa mère ne la quittait que pour 
courir les magasins et choisir les divers élé- 
ments de la layette, qui étaient ensuite sou- 
mis à l'approbation de madame de Rias. La 
chaise longue et le parquet même étaient 
continuellement inondés de lingerie fine, 
d'étoffes de laine, de dentelles, de rubans 
et de petits capuchons étranges. Mesdames 
de Lorris, de Chelles et d'Estrény péroraient 
sur tous ces articles et offraient les avis de 
leur expérience. M. de Rias tombait vers 


UN MARIAGE DANS LE MONDE 109 

la fin du jour au milieu de ce cercle d'agréa- 
bles matrones et y redoublait l'animation. 
Il arrivait généralement les poches et les 
mains pleines de petites boîtes, de gros 
sacs, de paquets mystérieux. On dévelop- 
pait tout cela : on admirait les bijoux, on 
se partageait les fleurs, on croquait les 
bonbons. Enfin c'était une fête. 

L'arrivée de la comtesse Jules, vers la 
fin du mois d'août, imprima aux circon- 
stances un caractère plus grave. — Quel- 
ques jours plus tard, on put la voir dans 
l'église Sainte-Clotilde, tenant sur les fonts 
de baptême le jeune Louis-Henrî-Patrice 
.de Rias. — Le lendemain, elle repartit avec 
son tricot pour son manoir des environs do 
Cherbourg. 


7 


VI 


Madame de Rias se rétablit avec une 
promptitude qui faisait honneur à son tem- 
pérament, et elle se montra bientôt sur le 
boulevard dans toute sa gloire maternelle, 
escortée d'une nourrice provençale dont la 
coiflfure bizarre et les yeux noirs éveillaient 
l'attention profane des passants. — Lionel 
aurait vivement désiré que sa femme nour- 

^lle-même leur fils ; mais madame Fitz- 
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Gérald, au nom de la santé et de la beauté 
de sa fille, avait opposé à ce désir quel- 
ques-uns de ces spécieux arguments fémi- 
nins auxquels les hommes n'ont rien à ré- 
pondre, attendu qu'ils n'en savent pas da- 
vantage. — Il se félicita, au reste, de voir 
que la jeune mère s'occupait de son enfant 
avec une sollicitude passionnée ; mais il vit 
en même temps avec regret que cette occu- 
pation laissait à madame de Rias des loisirs 
considérables. Il n'était pas tenu, à la vé- 
rité, d'en remplir tous les vides; il put 
même continuer pendant le jour sa vie ac- 
coutumée; car il n'est pas d'usage que les 
maris accompagnent leurs femmes dans 
leurs visites et dans leurs promenades de 
la journée, et à cet égard il crut faire plai- 
sir à sa femme en lui laissant son indépen** 
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dance, comme il se faisait plaisir à lui- 
même en gardant la sienne. Il n'en était 
malheureusement pas de même des soirées : 
ni la bienséance, ni la prudence ne lui per- 
mettaient de souffrir que madame de Rias 
courût les bals et les spectacles sans son 
mari, et une vive recrudescence de goût 
pour ces sortes de distractions s'était natu- 
rellement manifestée chez la jeune femme 
après les longs mois de réclusion et d'abs- 
tinence qu'elle venait de subir. L'hiver 
parisien se trouvait être cette année-là par- 
ticulièrement brillant, çt Lionel s'estimait 
heureux quand la même nuit ne lui offrait 
pas trois ou quatre fêtes successives ; mais 
sa femme avait certainement droit à quel- 
ques compensations, et, quoique cruellement 
' Hourné par cette fièvre mondaine de ses 
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habitudes et de ses travaux, M. de Rias^ 
par affection et par justice, se résignait 
avec une bonne grâce au moins apparente : 
c'était, il l'espérait, une crise passagère à 
traverser ; — peut^tre aussi se flattait-il 
au fond de son cœur que la Providence, 
qui l'avait secouru l'hiver précédent avec 
tant de bienveillance, lui viendrait encore 
en aide dans cette épreuve nouvelle. 

Un matin, en effet, vers la fin du déjeu- 
ner, sa femme, qui avait été pendant tout 
le repas remarquablement sobre et rêveuse^ 

se couvrit tout à coup le visage de ses deux 
mains, et fondit en larmes. 

— Ah! mon Dieu, ma chère enfant, 
qu'est-ce qu'il y a donc ? s'écria M. de Rias 
en courant à elle. 
— Rien, dit-elle à travers ses pleurs : 
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— ce n'est rien... je voudrais voir ma 
mère... 

— Mais enfin qu'avez-vous ? qu'est-ce 
qui vous arrive? 

— Rien... envoyez chercher ma mère, 
je vous prie. 

Au même instant, madame Fitz-Gérald, 
attirée sans doute rue Vanneau par quel- 
que vague pressentiment, faisait son entrée 
dans la salie à manger. Sa fille, sans lui 
laisser le temps de s'étonner, Tentraina 
aussitôt dans le salon voisin où Lionel, le 
moment d'après, put entendre confusément 
un duo de murmures plaintifs et de sai^- 
glots étouffés. 

La situation était pénible pour M. de 
Rias; il leva légèrement les épaules, ai- 
ma un cigare et se mit à parcourir un 
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journal d'un œil distrait, en attendant Tis- . 
sue de la conférence. 

Au bout d'une demi-heure, qui lui sem- 
bla longue, la porte se rouvrit, et madame 
Fitz-Gérald reparut seule, les yeux rouges 
et te teint enflammé; elle promit à sa fille 
de venir la voir dans la journée, puis elle 
ferma la porte, et, passant devant son gen- 
dre en se drapant dans ses fourrures : 

— Vous pourriez, lui dit-elle, vous dis- 
penser de tuer ma fille ! 

Après quoi, elle sortit majestueuse- 
ment. 

M. de Rias, en des conjonctures si déli- 
cates, montra une fois de plus qu'il avait 
l'esprit et le cœur d'un galant homme. 
Après avoir vaincu, non sans effort, les ré- 
voltes intimes de sa fierté, il entra chez sa 
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femme, qui était encore tout éplorée : il lui 
parla le langage d'une raison à la fois 
tendre et enjouée, la gronda un peu, Tem- 

9 

brassa beaucoup, et finit par lui persuader 
qu'elle était une petite personne assuré- 
ment digne de pitié, mais en somme fort 
aimée et passablement heureuse. Madame 
Fitz-Gérald, quand elle revint vers le mi- 
lieu du jour, les trouva tous deux sur un 
canapé, la main dans la main, souriant au 
jeune Louis-Patrice, qui faisait de la gym- 
nastique primaire sur le tapis. 

— Vous ne sauriez imaginer, ma chère, 
dit gaiement Lionel à sa femme, combien 
votre mère a été dure pour moi ce matin ! 

— Mon Dieu, mon ami, dit madame 
Fitz-Gérald, un peu apaisée par la scène 

famille qui frappait ses regards, je vous 

7. 
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demande mille fois pardon. •• J'ai eu tort^ 
j'en conviens... mais vraiment il y a de ces 
choses qui n'ont pas de nom... Si vous vou- 
liez faire de ma fille une couveuse, il fal- 
lait le dire... On prévient dans ce cas-là... 
Au reste, il paraît que ça lui convient ; 
ainsi je n'ai plus rien à dire. 

— Ça ne me convient pas, maman, dit 
madame de Rias ; mais je me fais une rai- 
son! 

— Eh bien, ma fille, si tu te fais une 
raison, c'est parfait. 

Lionel ne crut pas avoir acheté trop cher 
au prix de cet orage, si léger d'ailleurs, la 
période nouvelle de repos, de calme et de 
vie intérieure que cette matinée semblait 
devoir inaugurer pour son ménage. Il 
▼oyait déjà se développer devant lui une 
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série de mois paisibles et confortables dans 
un séduisant tableau, dont la chaise longue 
de sa femme occupait le centre. — C'était 
un mirage trompeur. Il ne tarda pas & re- 
connaître que les meilleurs expédients 
s'usent, et que les mêmes causes n'pnt pas 
toujours les mêmes effets. La santé géné- 
rale de madame de Rias s'était tellement 
fortifiée depuis Tannée précédente, qu'elle 
put cette fois-<îi en dérober fort longtemps 
au public l'altération accidentelle. A force 
de discrétion et d'héroïsme, elle continua 
de suivre le mouvement mondain pendant 
le reste de l'hiver, passa l'été à Trouville 
sur l'avis d'un médecin complaisant, et 
n'adopta le régime de la chaise longue qu'à 
la dernière extrémité, c'est-à-dire pendant 
înze jours. Bref, sans humeur, sans bou- 


mi 
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derie, et même avec une sorte d*allégresse, 
elle parut s'appliquer à démontrer aux gens 
que Ton ne gagnait pas grand'chose à cer- 
tains calculs machiavéliques. 

M. de Rias^ tout en trouvant sa femme 
très-spirituelle, tomba dès ce moment dans 
un état moral voisin du découragement. 
Une charmante petite fille lui était née, à la 
vérité; mais l'accroissement de sa jeune 
famille, les soins réclamés par ces deux en- 
fants, auraient-ils pour effet de calmer la 
fougue mondaine de leur mère et de la fixer 
à son foyer? Il l'espérait à peine, et il avait 
raison. Madame de Rias donna à ses de- 
voirs maternels le temps qu'ils exigeaient; 
mais elle n'en poursuivit pas moins avec 
beaucoup d'entrain ce genre de vie qui était 
le seul dont elle eût la notion, et qui lui 
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semblait parfaitement correct et irrépro- 
chable. 

Lionel essaya du moins quelques pallia- 
tifs. Il imposa certaines restrictions, et, 
pour les faire accepter sans murmure, il 
eut l'adresse de s'assurer la complicité de 
sa belle-mère. C'était à l'occasion d'une 
de ces ventes de charité où des femmes du 
monde se divertissent à tenir, au bénéfice 
des pauvres, de petites boutiques élégantes, 
achalandées par leurs beaux yeux. Madame 
de Rias, invitée à figurer parmi ces gra- 
cieuses marchandes, sollicitait l'agrément 
de son mari. 

— Mon Dieu, ma chère, lui dit-il, vous 
ferez assurément ce qui vous plaira... ou 
plutôt c'est votre mère qui va en décider. 
^ Voyons, madame, ajouta-t-il en s^'adres- 
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sant à madame Fitz-Gérald, vous qui avez: 
en matière, de convenances un tact si sûr, 
si délicat, et, permettez-moi de dire, si 
exquis, qu'en pensez-vous? 

— Mais, mon ami, dit madame Fitz« 
Gérald, ainsi prise par son faible, à parler 
franchement, je ne suis pas folie de ces 
sortes d'exhibitions. De mon temps, cela ne 
se faisait pas... II est vrai que les jeunes 
fenmies d'à présent n'y regardent pas de 
si près. 

— Vous voyez ce que dit votre mère, 
ma chère enfant, reprit M. de Rias; eh 
bien, je vous avoue que je suis tout & fait 
de son avis, et que j'aurais horreur de voir 
le nom de ma femme imprimé dans le jour- 
nal avec, des commentaires aimables sur sa 
toilette et sur son physique. •• Je ne désire 
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pas, en un mot, que vous fassiez partie de 
ce qu'on nomme vulgairement tout Paris! 
Et tenez, pendant que je suis en humeur 
de tyrannie, j'aimerais à rayer sur la liste 
de vos distractions présentes ou futures 
toutes celles qui exposent une femme à 
cette sorte de publicité malséante... Je vois 
votre mère qui m'approuve du regard, et 
cela m'encourage... Je voudrais donc sup- 
primer les apparitions bruyantes aux cour- 
ses, les apparitions clandestines dans les 
petits théâtres de scandale, la fureur des 
premières représentations, des bals traves- 
tis, des comédies de salon ; enfin, toujours 
en m'en référant au bon goût de votre 
mère, généralement tout ce que recherche 
et tout ce que se permet votre cousine nia- 
' uie de Chelles... Je voudrais même, si 
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votre mère n'y contredisait pas, supprimer 
madame de Ghelles elle-même, qui devient 
décidément une personne à ne pas voir...^ 
n'est-il pas vrai, chère madame? 

— Mon Dieu, mon ami, dit madame Fitz- 
Gérald, il est certain que c'est une jeune 
femme qui se lance beaucoup... Au reste, 
ma fille n'est pas très-heureuse dans ses 
cousines... J'en excepte madame de Lorrîs, 
qui est une petite perfection...; mais cette 
pauvre duchesse m'inquiéterait passable- 
ment, si j'avais la prérogative d'être son 
mari. 

— Oh ! maman, s'écria madame de Rias 
à bout de sacrifices, laissez-moi la du- 
chesse! Elle est un peu coquette, c'est 
vrai..., mais si doucement,..; et puis elle 
meplatttanti 
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- — Si elle lui plaît tant, dit M. de Rîas, 
laissons-lui la duchesse. 

Il n'ajouta pas que la duchesse lui plaî- 

» 

sait assez à lui-même, ce qui était pour- 
tant la vérité. 

Après avoir pratiqué dans les plaisirs de 
sa femme cette sorte d'élagage, Lionel ne 
se sentit pas en réalité beaucoup plus heu- 
reux qu'auparavant. A quelques égards, sa 
dignité et ses susceptibilités de mari étaient 
mieux sauvegardées; mais son indépen- 
dance personnelle continuait d'être fort 
entravée. Dans les limites qu'il lui avait 
tracées, madame de Rias trouvait encore 
un cercle d'activité mondaine très-étendu, 
et, forcé de l'y suivre, il y portait, sous 
son apparence habituelle de gravité et de 

rtoisie, un profond ennui. 
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Vers cette époque, madame de Rias eut 
18 regret de se voir séparée pour quelquç 
temps de celle de ses cousines qui tenait 
daxiS ses affections la place la plus large 
et la plus méritée. Madame de Lorris alla 
rejoindre son mari, récemment arrivé de 
r Indo-Chine, et qui devait passer une ou 
deux années à Cherbourg avant de 

.endre la mer. En même temps, ma- 
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dame de Rias, pour complaire à Lionel, 
laissait se refroidir sensiblement ses rela- 
tions avec sa cousine de Chelles, dont ede se 
fit par parenthèse une ennemie cordiale. 
Elle reporta donc toutes ses ardeurs 
d'amitié sur la duchesse d'Estrény, dont 
les grâces languissantes, la mélancolie 
tendre et la distinction suprême avaient 
pour elle un grand attrait. Elles eurent 
cette année-là une loge commune à l'Opéra 
et aux Français. La duchesse payait d'un 
juste retour la sympathie de sa cousine. 
Elle se préoccupait affectueusement du 
bonheur de son jeune ménage ; elle l'in- 
terrogeait en fixant sur elle ses beaux yeux 
noyés d'une éternelle tristesse : 

— Ton mari t'aime-t-il bien, ma chérie? 

— Je le crois, disait madame de Rias» 
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— Mais t'aime-t-il d'amour? 

— Oui, il me semble. 

— Tu ne désires rien de plus? 

— Non. 

— Pauvre ange ! tu es heureuse ! 

Et elle lui baisait le front maternelle- 
ment. 

C'était, au reste, une habitude de la 
duchesse que de porter des regards curieux 
et quelquefois peu discrets sur l'intimité 
conjugale des jeunes femmes de sa con- 
naissance. Tous les maris, excepté le sien, 
étaient pour elle l'objet d'un intérêt parti- 
culier. Elle s'inquiétait de leur manière 
d'être, de leur langage, de leurs procédés 
dans le sein de leur intérieur domestique, 
et elle établissait ensuite mentalement des 

..paraisons où il est douteux que le duc 


i3(^ UN MARIAGE DANS LE MONDE 

obtînt Tavantage» Le duc, il est vrai, con- 
tinuait de la plaisanter cruellement sur ses 
manies romanesques et sur ses rêveries 
idéales, oubliant trop qu'on exaspère un 
malade en contestant le sérieux de sa 
maladie, et que cela lui donne la tentation 
d'en mourir. 

La duchesse, pour protester apparem- 
ment contre le matérialisme de son mari, 
et spécialement contre son brillant appé- 
tit, affectait de manger fort peu : elle lais- 
sait croire volontiers qu'elle se nourrissait 
à peu près exclusivement de fleurs et de 
fruits; elle mordillait tout le long du jour 
des feuilles de rose et des fleurettes de 
lilas; quant aux fruits, elle n'aimait que 
les plus rares : elle avait en toute saison 
des ananas dans sa serre; elle les décou- 
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pait elle-même en tranches fines, et elle en 
avait toujours des salades à côté d'elle sur 
un guéridon. Le duc, dans sa grossièreté- 
joviale, prétendait qu'elle se relevait la 
nuit, comme la goule des contes arabes, 
qu'il l'avait suivie une fois par curiosité, et 
qu'il l'avait trouvée attablée devant un 
énorme pâté de lièvre et de jambon. 

— Ce qu'elle en mangea, ajoutait le duc, 
cela me fit peur à moi-même!... 

On dansait chez la duchesse tous les 
mardis, et madame de Rias y était natu- 
rellement très-assidue. — Un soir, 9u plu- 
tôt un matin, comme elle s'oubliait dans les 
délices d'un cotillon indéfiniment prolongé, 
sa cousine de Chelles, qui se retirait, lui 
dit par-dessus l'épaule en passant près 
le : 
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— Quand tu voudras ton mari, ma chère, 
tu le trouveras dans la serre avec Sabine, 
'tu sais? 

Madame de Ghelles accompagnait cet 
avis bienveillant d'un sourire qui ne Tétait 
guère et qui n'échappa pas à madame de 
Rias. Elle la remercia toutefois d'un coup 
d'oeil et continua de danser jusqu'à ce 
qu'elle l'eût vue disparaître. Puis, prétex- 
tant la fatigue, elle fit une brusque révé- 
rence à son danseur et s'éloigna d'un air 
de nonchalance. 

Elle traversa deux ou trois salons qui 
étaient alors à peu près déserts, et arriva 
bientôt devant une glace sans tain qui lais- 
sait apercevoir l'intérieur de la serre. La 
jeune femme plongea son regard entre les i 
grands feuillages exotiques dont la serre 
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était magnifiquement ombragée, et une 
sensation de froid passa subitement dans 
ses veines. Ce qu'elle voyait n'avait pour- 
tant rien de fort extraordinaire : son mari 
était paisiblement assis sur un canapé à 
côté de la duchesse, et ils causaient à 
demi-voix en souriant. Leur dialogue ne 
semblait même pas très-animé; il y avait 
des pauses et des silences ; par intervalles, 
la duchesse arrachait des brins de violette 
qui s'étaient fanés sur son sein pendant la 
soirée et les mangeait : seulement, de 
temps en temps, elle en jetait quelques-uns 
à M. de Rias, qui paraissait y trouver éga- 
lement beaucoup de saveur. — Passant 
alors à quelque chose de plus substantiel, 
la duchesse prit dans une assiette du Japon 
— 3 tranche de ses chers ananas et la mît 
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SOUS ses dents blanches; mais elle n'en 
mangea que la moitié, et, après une minute 
d'hésitation pendant laquelle M. de Riar 
murmurait quelques mots probablement 
fort éloquents, elle lui en abandonna l'autre 
moitié. 

Madame de Rias, en voyant la progres- 
sion inquiétante que suivait ce poétique re- 
pas, jugea inutile d'en attendre le troisième 
service. Elle entra dans la serre avec bruit. 

— Ah ! vous êtes là, dit-elle. Eh bien, 
venez-vous? 

— Comment, déjà? dit en riant Lionel, 
qui s'était levé avec empressement ; mais i! 
est à peine trois heures, ma chère;... voua 
m'étonnez ! 

Elle reçut ou plutôt subit le baiser d'adieu 
de la duchesse, et ils partirent. 
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A peine en voiture, madame de Rias 
s'endormit profondément dans un coin, et 
Lionel se sentit agréablement soulagé des 
appréhensions que sa conscience troublée 
lui suggérait» 

Arrivé à l'hôtel, il allait se séparer de 
sa femme après l'avoir conduite jusqu'au 
boudoir qui précédait sa chambre, quand 
elle lui saisit les deux mains avec une sorte 
de violence, le regarda dans les yeux et dit 
d'une voix brisée : 

— J 'ai tant de chagrin ! . . . 

Puis elle se jeta sur un fauteuil et se 
mit à sangloter amèrement en mordant la 
dentelle de son mouchoir. 

Cette explosion de douleur avait été si 

soudaine, que M. de Rias en demeura 

^ord interdit. Redevenu bientôt maître 
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de ses esprits, il s'approcha de sa femme, 
et, s'asseyant à ses pieds sur un tabou- 
ret : 

— Voyons ! Marie, dit-il avec une grâce 
affectueuse, qu'y a-t-il, ma chérie? 

• Et, comme elle ne répondait que par de 
nouveaux transports de désespoir : 

— Oh! mon Dieu ! pôursuivit-il, jesais ce 
que c'est : vous m'avez vu manger les vio- 
lettes de la duchesse... C'est cela, n'est-ce 
pas? 

Elle essaya de parler à travers ses san- 
glots : 

— Et l'ananas ! dit-elle. 

L'accent pathétique avec lequel elle pro- 
nonça ce mot fit sourire M. de Rias : 

— Et l'ananas aussi? dit-il; alors, c'est 
complet 1 
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— C'est mon malheur qui est complet, 
dît tristement la jeune femme. 

— Quant à cela, vous ne le pensez pas, 
ma chère mignonne, reprit Lionel : vous 
êtes trop sensée pour interpréter si sérieu- 
sement de pareils enfantillages... Vous sa- 
vez bien qu'ils ne tirent pas à conséquence. . . 
surtout avec une personne comme votre 
cousine, qui est un pur esprit, et qui s'en 
tient au langage des fleurs. * 

^- Et des fruits ! dit madame de Rias, 
qui se remettait tout doucement. 

— Et des fruits, si vous voulez... Ce 
n'est pas que je prétende l'excuser, notez 
bien. Ces sortes de coquetteries sont assu- 
rément fort inconvenantes. . • Elle a ue 
grand tort de se les permettre et moi de 

\f prêter... Mais enfin, ma chère enfant, 

8. 
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quelle est la moralité de cette histoire? 

— Franchement, je na la vois pas, dît 
madame de Rias. 

— Eh bien, ma chère, permettez-moi de 
vous la faire voir, dit Lionel en se levant 
pour déployer plus à l'aise son éloquence. 
Vous aimez beaucoup le monde : votre vie, 
la mienne par suite, n'est qu'un bal perpé- 
tuel. Vous dansez à Paris l'hiver, l'été aux 
eaux, l'automne à la campagne... Vous n'y 
voyez pas de mal, et cela vous fait. hon- 
neur; mais veuillez en croire mon expé- 
rieiïce : » on n'allait dans le monde que 
pour y danser, passé vingt-deux ans per- 
sonne n'irait, il n'y aurait que des bals de 
collégiens et de pensionnaires, les salons 
se fermeraient; le monde a malheureuse- 
ment un autre genre d'attrait : le monde 
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est en réalité un commerce de galanterie, 
et c'est là sa vraie raison d*ôtre, La danse 
même n'y est le plus souvent qu'un pré- 
texte et une occasion. Ce que les hommes 
y cherchent toujours et les femmes volon- 
tiers, c'est ce qu'on appelle un intérêt de 
cœur, bien que le cœur joue généralement 
un rôle très-effacé dans ces choses*là... Il 
arrive même qu'on l'y rencontre, cet inté- 
rêt, sans le chercher... parce que cela est 
dans l'air, parce que cela est fatal, parce 
qu'il est impossible d'imaginer qu'un homme 
qui ne danse pas, qui ne joue pas et qui 
n^est pas un imbécile, passe chaque soir 
trois ou quatre heures d'horloge dans un 
salon sans éprouver les tentations malsaines 
de l'ennui... G est ainsi que, sans cesser 
vous aimer parfaitement et uniquement» 
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je me trouverais quelque jour une sorte 
d'infidèle sans le vouloir... Quant à vous, 
ma chère, vous êtes encore tout entière aux 
ivresses innocentes de la toilette, du mou- 
vement, de la sauterie; mais un moment 
viendra où ces plaisirs vous paraîtront 
fades à vous-même, s'ils ne sont relevés 
par quelques distractions de plus haut 
goût... Bref, voulez-vous savoir quel ave- 
nir le monde promet à notre ménage, si 
nous continuons de l'y traîner avec cet 
acharnement ? Je vais vous le dire en deux 
mots : je vous tromperai, vous pleurerez i.. 
et vous me pardonnerez. Vous me trompe- 
rez; je ne pleurerai pas, et je ne vous par- 
donnerai pas ! 

— Je n'irai plus, murmura la jeune 
femme en essuyant deux larmes qui lui 
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étaient arrachées moins par la pensée de 
son sacrifice que par la sécheresse du lan^ 
gage de son mari. 

— Je ne vous demande pas cela. Je 
vous demande seulement de suivre le 
monde avec un peu plus de modération , 
et de permettre que, dans ma juste défiance 
de moi-même, je vous y laisse aller le plus 
souvent avec votre mère. 

— Je n'irai plus ! répéta rnadame de 
Rias d'un ton d'accablement. 

— Vous y penserez, ma chère... Tout 
ce que vous ferez sera bien fait... Bonsoir... 
Pardonnez-moi , ou plutôt plaignez-moi , 
car v(us savez que j'exècre l'ananas... 

Il lui baisa les cheveux et se retira. 
Il se retira, il faut l'avouer, assez con- 
i de lui-même. Par une savante manœu- 
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vre, il s'était fait de son tort un grief, et 
non-seulement il s'était dégagé sans dom- 
mage d'une situation difficile, mais il en 
sortait avec avantage. D'une part, il avait 
reconquis sous les prétextes les plus ho- 
norables l'entière liberté de ses soirées, 
il se flattait d'autre part qu'à force de 
rétrécir de plus en plus la sphère d'action 
de madame de Rias, il la réduirait enfin à 
n'être plus dans sa maison qu'un point fi^e, 
— type achevé et sublime de la pure femme 
d'intérieur. 


i 


VIII 


Le lendemain, madame de Rias revêtit 
une toilette d'une simplicité sévère, et resta 
chez elle tout le jour. Elle fit des gammes 
sur son piano , et entreprit un ouvrage de 
broderie* — Elle reçut dans l'après-midi la 
visite de la duchesse Sabine d'Estrény, 
qui arriva plus languissante que jamais, ce 
qui n'était pas surprenant, si elle n'avait 
rien mangé depuis la veille. Les deux cou- 
•^ s'embrassèrent comme de coutume; 
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après quoi, madame de Rias reprit son tra- 
vail avec une application extraordinaire. 
La duchesse attachait sur elle des regards 
inquiets. La conversation se traîna quelque 
temps dans les lieux communs, puis elle 
tomba tout à fait, et le silence ne fut plus 
interrompu que par le pétillement du feu 

et par les soupirs de la duchesse. 

— Est-ce que tu es malade? dit sèche- 
ment madame de Rias sans lever les yeux 
de sa broderie. 

— Pourquoi me demandes-tu cela? 

— Tu ne fais que soupirer* 

— Oui..., je suis un peu souffrante..., 
et puis j'ai envie de pleurer... 

— Pourquoi as-tu envie de pleurer ? 

— Que veux-tu!... Toujours la même 
chose ! 
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— Quelle chose? 

— Je suis si malheureuse avec mon 
mari! 

— Et tu as espéré être plus heureuse 
avec le mien? dit madame de Rias dres- 
sant brusquement la tête et regardant la 
duchesse en face. 

Madame d'Estrény , après quelques 
secondes de muette confusion, se laissa 
glisser aux pieds de sa cousine, et, pâmée 
dans l'ampleur de ses jupes, elle fondit en 
larmes : 

— Que dois-tu penser de moi? mur- 
mura-t-elle. 

— Je pense que tu n'es pas une bonne 

amie.,. Voilà ce que je pense, 

— Je t'assure que si , je t'assure... 
st un moment de folie!... j'ai été jalouse 
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de toi, de ton bonheur, c'est vrai,.. ; niais 
j'ai été si punie, si humiliée.,, j'ai si bien 
vu qu'il ne m'aimait pas, ton mari ! 

— Ce n'est pas à moi de t'en consoler, 
je suppose ? 

— Il n'aime que toi, va, sois tranquille. 

— Ce n'est pas ta faute, franchement... 
Voyons, relève-toi, Sabine... Je t'ai dit ce 
que j'avais sur le cœur..., n'en partons 
plus. 

— Je t'ai fait beaucoup de peine » 
Marie? dit la duchesse, dont les larmes 
redoublèrent. 

— Beaucoup, dit Marie, qui commença 
elle-même à s'attendrir. 

— Ma pauvre chérie! 

— J'avais tant de confiance en toi ! reprit 
madame de Rias d'une voix suffoquée» 
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— Mon Dieu! mon Dieu! dit la du- 
chesse. 

Et la fin de cette scène se perdit dans 
un bruit confus de pleurs et de baisers. 

Quand M. de Rias rentra vers le soir, il 
trouva sa femme piquant sa broderie avec 
acharnement : 

— Ciel! ma chère enfant! s'écria-t-il, 
en* croirai-je mes yeux?... qu'est-ce que 
vous faites là ? 

— Je brode un col pour ma mère. 

— Ah! c'est un col... pour votre 
mère?... eh bien, c'est très-joli,... vous 
faîtes très-bien ces choses-là... Je ne vous 
connaissais pas ce talent...; mais, voyons, 
c'est très-avancé déjà... Vous avez donc 
travaillé toute la journée? 

— Toute la journée. 
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— Comment !.•• pas sortie du tout? 

— Non, 

— Pas allée au Petit-Saint-Thomas? 

— Non. 

— Pas allée aux Trois-Quartiers... ni 
au Louvre ? 

— Non. 

— Pas chez Guerre, non plus? 
~ Non. 

— Mais c'est la fin du monde alors ! dit 
M • de Rias en payant sa jeune femme d'un 
baiser qui lui parut délicieux. Mais il ne 
faut pas non plus vous cloîtrer , ma chère 
petite...; il faut au moins prendre un peu 
l'air dans la journée... Ainsi vous êtes res- 
tée toute seule comme cela depuis ce matin? 

— La duchesse est venue, dit madams 
de Rias d'un ton de négligence. 
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— . Ah ! vraiment , la duchesse est 
venue!... ah! vraiment... Eh bien, com- 
ment... comment vous êtes-vous quittées? 

— Très-bien..., comme à Tordinaire. 

— Sage petite femme! dit Lionel en 
l'embrassant de nouveau. 

— Nous avons un peu pleuré toutes 
deux, voilà tout. 

— Oh ! ça. . . ça devait être ! 
A dater de ce jour, madame de Rias, 
sans s'astreindre quotidiennement à une 
réclusion aussi rigoureuse , continua de 
montrer une louable résolution de modifier 
son genre dévie. Elle ne sortit plus le soir; 
ce fut à peine si elle parut en robe mon- 
tante dans quelques modestes réunions de 
famille. A ceux qui s'étonnaient de ne plus 
voir dans le monde .• 
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— Que voulez-vous ! disait madame Fitz- 
GéraM en levant les yeux au ciel , ma 
fille se plaît beaucoup chez elle : c'est 
tout simple : mon gendre est si aimable !... 
et puis si instruit ! c'est un homme plein 
de ressources ! 

Si plein de ressources que fût M. de 
Rias, il lui était difTicile de remplir les 
immenses loisirs qu'il avait faits à sa 
femme. Ses occupations et ses distractions 
particulières ne lui permettaient d'appa- 
raître chez elle qu'à de rares intervalles 
dans la journée : le soir, il lui tenait com- 
pagnie après le dîner pendant quelques 
instants, se faisait jouer une valse ou deux 
et s'en allait travailler ou se promener 
dans Paris. Il la conduisait quelquefois au 
spectacle; mais le plus souvent il l'aban- 
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donnait à ses seules ressources, s*imaginant 
apparemment qu'elle en avait autant que 
lui. — La vérité est que leur intimité, 
n'étant soutenue par aucun intérêt d'esprit 
qui leur fût commun, était pénible. La con- 
versation entre eux languissait dans une 
stérilité embarrassante. Avec une intelli- 
gence naturelle très-vive et très- ouverte, 
madame de Rias avait sur toutes choses 
Tignorance remarquable des jeunes Fran- 
çaises : en matière d'art, de littérature, 
d'histoire, de politique, elle ne possédait 
que les notions légères et confuses dont 
une Parisienne s'imprègne au jour le jour. 
Il arrive qu'à la longue ces notions finis- 
sent par se classer et se consolider dans la 
tête d'une femme intelligente, et lui com- 
sent bon gré mal gré un fonds raison- 
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nable d'instruction et d'entretien; maïs, 
chez madame de Rias, elles n'étaient 
encore qu'à l'état de vapeur, et son igno- 
rance étourdie, qui avait beaucoup diverti 
son mari au début de leur mariage et de 
leur amour, ne le divertissait plus autant. 
Elle le vit rentrer un jour fort sou- 
cieux : 

— Ma chère enfant, lui dit-il brusque- 
ment , vous voulez donc me rendre ridi- 
cule? 

— Comment cela, mon ami ? 

— Vous allez conter à tout le monde 
que j'écris une histoire de la diplomatie 
française... au viii* siècle ! 

— Mais je croyais,... vous me l'aviex 
dit... 

— Je ne vous ai jamais dit une absur* 
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dîté pareille... Quelle diplomatie française 
voulez-vous qu'il y eût au viii* siècle ?.••. 
avant Charlemagne ! c*est insensé. — 
Quand on confond le vm* siècle avec 
le xvIIl^.., on parle de chiffons, on ne 
parle pas d'histoire ! 

— Je vous demande pardon, mon ami, 
dît la jeune femme terrifiée ; mais enfin le 
ridicule , si ridicule il y a, est pour moi. 

— Il est pour nous deux, ma chère. 

Le boudoir de madame de Rias fut plus 
d'une fois le théâtre de petites scènes de 
ce genre. Les symptômes d'ennui qu'elle 
ne pouvait toujours réprimer, les bâille- 
ments, le< langueurs, les larmes furtives, 
irritaient son mari. 

— C'est une chose inouïe, disait-il, que 
femmes ne puissent pas se plaire dans 

9. 
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leur intérieur. •., il faut absolument qu'elles 
soient dehors.^. Eh! mon Dieu, com- 
ment faisaient donc les honnêtes femmes 
autrefois, quand ce qu'on appelle le monde 
n* existait pas ?••• A Rome, par exemple, ••• 
une honnête femme ne passait pas ses jour- 
nées à courir les magasins et ses nuits à 
danser; elle élevait ses enfants et filait 
tranquillement. .., et elle était heureuse!... 
Je ne vous en demande pas tant; mais 
vous avez mille moyens de vous occuper... 
Vous avez vos enfants, votre ménage, vos 
fleurs, votre aiguille, votre piano..., des 
livres tant qu'il vous plaît... Vous avez 
vos devoirs religieux!... et avec tout cela 
vous vous ennuyez mortellement..., c'est 
f&cheux ! 
Quand il rentrait le soir, il la trouvait 
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souvent endormie sur sa broderie ou sur 
quelque numéro de revue: quelquefois, il 
la surprenait dans un tête-à-tête confiden- 
tiel avec sa mère, et il voyait qu'elles 
avaient pleuré. Sa fierté en souffrait, peut- 
être aussi sa bonté. 

— Ma chère enfant, lui dit-il un jour, je 
n'aime pas beaucoup les airs de victime que 
vous affectez, et que madame votre mère 
paraît encourager... Je ne suis pas un geô- 
lier... Si vous restez chez vous tous les 
soirs à vous lamenter, c'est que vous le 
voulez bien. Vous savez parfaitement que 
je vous ai autorisée à aller dans le monde 
avec votre mère, quand cela vous convien- 
drait... Allez-y donc!... J'irai vous prendre 
de temps en temps en sortant du cercle. 

La jeune femme, qui se sentait au bout 
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de son héroïsme, et sur qui les arguments 
empruntés à l'histoire romaine avaient fait 
d*ailleurs une faible impression, profita vo- 
lontier3 de la permission, et ne tarda pas à 
sortir de sa robe montante, comme un pa- 
pillon de sa chrysalide. Elle rentra triom- 
phalement dans le monde comme dans son 
élément naturel, et s'y plongea de plus en 
plus avec l'ardeur innocente mais irjréflé 
chie de son âge. 


IX 


Pour rendre justice à chacun, îl faut 
dire que M. de Rias était alors beaucoup 
plus malheureux que sa femme. Pendant 
qu'elle s'étourdissait bruyamment de sa 
jeunesse, de sa beauté et de ses succès, 
son mari méditait fort tristement sur les 
ruines de ses dernières illusions, et voyait 
avec une profonde amertume son ménage 
prendre la plus misérable et la plus vul- 
gaire tournure. 
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Un soir de janvier, après avoir promené 
quelque temps sur le boulevard ses som- 
bres pensées, il entra machinalemeiît dans 
un théâtre voisin où la foule se portait à 
cette époque avec une curiosité empressée. 
On y fêtait les débuts éclatants d'une jeune 
actrice nommée Jeanne Sylva, qui était ar- 
rivée récemment de Russie avec une répu- 
tation méritée de beauté et de talent. 
Mademoiselle Jeanne Sylva, quand elle 
avait quitté, quelques années auparavant, 
Paris pour Saint-Pétersbourg, était une 
soubrette de troisième ordre : partie à Tétat 
de simple nébuleuse, elle revenait avec le 
rang d'une étoile de première grandeur, et 
le public parisien confirmait chaque soir 
par ses applaudissements la légitimité de 
cette rapide promotion. Lionel, qui n'avait 
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pas encore vu mademoiselle Sylva, mais 
qui eo avait beaucoup entendu parler à 
son cercle, fut fort étonné de reconnaître 
en elle une figurante obscure qu'il avait 
autrefois rencontrée dans quelque coulisse, 
et qu'il n'avait pas remarquée autrement. 
Il admira, comme tout le monde, sa bril- 
lante métamorphose, et crut devoir aller lui 
en faire compliment pendant un entr'acte. 
Nous avons quelquefois ouï-dire dans le 
monde que le prestige des comédiennes ces- 
sait dans les coulisses, oîi Ton peut voir de 
près tous les horribles artifices dont elles 
ont soin, comme Jézabel, de peindre et 
d'orner leur visage. Suivant nous, c'est une 
erreur, et, si le prestige des comédiennes 
cesse quelque part, ce qui est possible as- 
surément, ce n'est pas dans les coulisses. 
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C'est là au contraire qu'il se montre dans 
toute sa puissante et singulière fascination. 
Le blanc, le rouge, le noir, le bleu, dont 
elles se servent pour mettre leur beauté 
dans la perspective théâtrale, leur prêtent 
en dehors de la scène un éclat étrange et 
un peu surnaturel qui en fait des sortes de 
fantômes très-séduisants. Toute cette alchi- 
mie dont elles se parent a de plus l'avan- 
tage de sentir fort bon, et de répandre au- 
tour d'elles une atmosphère musquée qui a 
son ivresse. Nous ne conseillerons donc 
pas aux mères de famille d'envoyer leurs 
fils dans les coulisses pour les décourager 
des amours de théâtre : l'épreuve, nous le 
croyons, tournerait au rebours de leurs e;^ 

pérances. 

Lionel trouva mademoiselle Sylva enve- 
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loppée de cette lumière d'apothéose que jet- 
tent derrière la scène les feux éblouissants 
du gaz ; elle était debout, et recevait avec 
des grâces et des sourires de reine les hom- 
mages d'un cercle de fanatiques en cravate 
blanche. M. de Rias attendait q'jie la foule 
s'éclaircît pour s'approcher à son tour, 
quand il vit le regard de la jeune actrice 
s'attacher tout à coup sur lui, et ses traits 
s'empreindre subitement d'un sérieux ex- 
traordinaire • Elle demeura un moment 
muette et immobile; puis, fendant le groupe 
qui l'entourait, elle vint poser le bout de 
son gant sur le bras de Lionel. 

— Vous voilà donc! lui dit-elle. 

— Vous me faites l'honneur de me re- 
connaître, mademoiselle? dit Lionel domi- 

sint une assez vive surprise. 
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— ■ Naturellement! dit -elle en riante 
comme si elle eût répondu à quelque pen* 
sée intime. 

Puis, redevenant sérieuse et le regardant 
fixement avec ses grands yeux aux cils 
peints : 

— Vous voilà ! reprit^elle avec un long 
soupir ; eh bien, il faut avouer quMl y a de 
bons moments dans la vie! 

Et, après une pause elle ajouta : 

— Vous n'y comprenez rien, n'est-ce 
pas? 

— Mon Dieu! mademoiselle, pardon, ••• 
mais ne commettez-vous pas quelque mé- 
prise? 

— Oh ! non, monsieur de Rias, non, Je 
vous assure ! reprit mademoiselle Sylva 
avec une inflexion de voix d'une douceur 
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infinie ; mais dites-moi franchement, com- 
ment me trouvez-vous? 

— Très-belle. 

* 

Elle eut un geste d'impatience. 

— Oui, reprit-elle; mais ai-je du talent? 

— Beaucoup; vous m'avez extrêmement 
ému tout à l'heure... Vous êtes une grande 
artiste. 

— Eh bien, dit-elle gaiement, je le ré- 
pète : il y a de bons moments dans la vie ! 
Au revoir, monsieur. 

— Mais enfin, mademoiselle, dit Lionel, 
vous ne pouvez pas me quitter comme 
cela... Il y a entre nous un mystère, une 
énigme... je ne sais pas quoi... Est-ce, que 
je ne peux pas en connaître le mot? 

— Est-ce bien utile? dit mademoiselle 
(va en penchant de côté sa jolie tête. 
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— Cela me sera fort agréable. 

— Je ne sais pas... Vous êtes marié, h 
ce qu'il paraît? 

M. de Rias s'inclina légèrement avec 
gravité. 

— Au surplus, dit-elle, vous êtes marié. . . , 
je suis une vieille femme (elle avait vingt- 
huit ans), nous pouvons donc traiter cette 
histoire de jeunesse comme un pur enfan- 
tillage, et en réalité ce n'est pas autre chose. 
Ainsi mettez- vous là. 

Elle le fit asseoir près d'elle dans un 
coin retiré, sur un banc de jardin. 

— Monsieur de Rias, reprit-elle alors, 
vous souvenez- vous d'avoir rencontré quel- 
quefois dans ces mêmes coulisses, il y a 
cinq ans, une humble fillette qui s'appelait 
alors Jeanne tout court? 
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— Je m'en souviens parfaitement, 

— Imparfaitement serait plus vrai, je 
croîs; mais n'importe... Je n'avais alors 
ni figure ni talent ; mais j'avais un cœur 
três-tendre, très-ardent et très-ambitieux... 
Vous veniez souvent ici pour flirter avec 
mes grandes camarades, et vous me pa- 
raissiez un homme . . . , comment dire cela ? . . . 
non pas très-beau, mais très-bien..., supé- 
rieurement distir-gué... J'ai un pied de 
blanc sur les joues, Dieu merci!... Je ne 
me permettais pas de vous aimer, grand 
Dieu! mais je me permettais de vous ad- 
mirer:... je n'étais rien; cependant il me 
semblait que, si vous m'adressiez un mot 
de bonté et de sympathie, cela me donne- 
rait un courage de lionne, et que je de- 

ndrais quelque chose. J'essayai un soir 
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d'attirer votre attention, et, comme vous 
passiez près de moi pour porter vos hom- 
mages à ma plus grande camarade. — 
que je détestais cordialement, par paren- 
thèse.., pauvre bonne femme, je lui par 
donne à présent!... je laissai tomber à vos 
pieds une fleur de mon bouquet..., un brin 
de lilas blanc, je me rappelle..., histoire 
d'engager la conversation, vous compre- 
nez... Vous mîtes tranquillement votre botte 
sur mon lilas... et, remarquant mon pi- 
toyable petit visage, vous crûtes m' avoir 
heurtée; vous me dites : « Pardon, ma 
chère petite !... » et vous passâtes, allant à 
vos amours... Moi, je vins me cacher dans 
ce même coin où nous voilà, et j'y pleurai 
toutes mes larmes... 

Comme mademoiselle Sylva en était k 
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ce point de son récit, un régisseur vint res- 
pectueusement l'avertir qu'elle allait man- 
quer son entrée. 

— Ah! mon Dieu! dit-elle en se levant 
brusquement, j'oubliais... 

Elle brassa ses jupes d'une main hâtive, 
repoussa sa traîne d'un coup de talon, 
composa son visage, et, respirant l'air 
comme un pur-sang qui va courir, elle se 
précipita survie théâtre. — C'était une fin 
d'acte; elle y jouait une scène très-courte, 
mais très-dramatique. Lionel entendit va- 
guement sa voix musicale résonner au ipi- 
lieu d'un tel silence qu'on eût cru la salle 
vide; puis un cri navrant auquel répon- 
dirent des acclamations prolongées et des 
rappels frénétiques. Après avoir reparu à 

TX ou trois reprises devant ce public 
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exalté, Içt jeune artiste, chancelante et ha^- 
letante, les lèvres ouvertes, les yeux en 
feu, saisit les deux mains que lui tendait 
Lionel. 

— C'est pourtant à vous que je dois 
cela! dit-elle. 

Puis, se laissant retomber près de lui 
sur le banc : 

— Je ne sais plus trop où nous en 
étions..., reprit-elle; d'ailleurs, il faut que 
j'abrège, — car je change de robe dans 
Tentr'acte... — Donc, en deux mots, dans 
mon dépit et dans ma douleur, je partis 
pour la Russie, me jurant d'y laisser ma 
petite personne ensevelie sous les neiges, 
ou d'en revenir avec du talent... Et voyez 
comme c'est singulier, et comme ces rêves 
d'enfant sont tenaces. J'ai eu de grandes 
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joies là-bas^ j'en ai eu également ici depuis 
mon retour..., car on est parfait pour moi... 
Eh bien, je n'ai été réellement heureuse que ;! 

quand je vous ai vu arriver \h tout à | 

l'heure... Alors, oui, j'ai été contente..., 
c'était complet ! Maintenant, je me sauve 1 
Elle se leva et lui tendit la main : 

— Vous reverrai-je? 

— Je ne sais vraiment pas, dit Lionel. 
Nous venons de passer tous deux une heure 
enchantée. Ne pensez-vous pas que tout ce 
qui serait de la vie réelle romprait le 
charme ? 

— C'est possible, dit-elle très-douce- 
ment, comme vous voudrez ! 

Et elle disparut dans un couloir. 
M. de Rias sortit du théâtre et prit le 
nin de son hôtel, en proie à une vio- 

10 
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lente agitation d'esprit. Il était loin d'être 
insensible aux séductions de l'aventure qui 
paraissait assez clairement s'offrir à lui. 
Ses espérances de bonheur légitime et do- 
mestique n'étaient plus que d'amers souve- 
nirs. Comment n'accepterait-il pas cette 
agréable diversion qui venait l'arracher à 
son foyer désert et découragé? Et cepen- 
dant il hésitait. Il comprenait que cette dé- 
faillance morale pouvait être décisive dans 
sa vie. Céder à cette tentation, c'était met- 
tre lui-même la main à son naufrage, et le 
rendre irrémédiable; car enfin ce qu'il 
avait espéré du mariage, ce n'était pas le 
bonheur seulement, c'était aussi le respect 
de lui-même^ la bienséance de sa vie, la 
dignité de son âge mûr. Parce que le bon- 
heur lui manquait, allait-il donc aban- 


< 
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donner. tout le reste à la dérive? Allait-il 
laisser les passions de la jeunesse re- 
prendre tardivement sur lui leur empire, 
pour se transformer peu à peu en désordres 
de mari libertin et en vices de vieillard ? 

Sa femme était sortie ce soir-là, comme 
à peu près toujours ; elle était allée au bal 
avec sa mère : il ne pouvait donc chercher 
auprès d'elle ses inspirations ; mais il pensa 
à ses enfants qu'il aimait et à qui l'hon- 
neur de sa vie n'importait pas moins qu'à 
lui-même : ce fut à leur berceau qu'il ré- 
solut de demander conseil. 

Il avait coutume, quand madame de 
Rias n'était pas chez elle, de passer dans 
sa chambre pour gagner celle de ses en- 
fants. Il traversa donc l'appartement de sa 
' — ^Tie; à sa vive surprise, il vit qu'elle était 
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rentrée, et probablement depuis longtemps 
déjà, car elle était couchée et elle dormait. 
Elle dormait, un bras replié sous sa 
tête. L'image pâle et ardente de la comé- 
dienne, qui avait suivi Lionel jusque- 
' là, disparut tout à coup devant cette tête 
charmante, — pure et calme comme une 
fleur. Il s'arrêta et la regarda : son cœur 
s'attendrit, et il y sentit rentrer à flots 
l'amour et la confiance. — Non, tout n'était 
pas perdu! Sur ce front chaste, dans ce 
sein que soulevait à peine un souffle d'en- 
fant, c'était l'honnêteté et la vérité mêmes 
qui respiraient... Pourquoi donc désespé- 
rer? Qu'y avait-il entre eux? Rien... Quel- 
ques nuages, quelques malentendus qu'une 
parole, une minute d'affection, un élan du 
cœur dissiperait à jamais-. • S'il essayait? 
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S'il lui disait : « Écoutez-moi, ma cJiérie, je 
vous aime et vous m'aimez... , nous sommes 
cI*honnêtes gens tous deux.,., nous avons le 
bonheur entre les mains, — et cependant il 
nous échappe, hélas!... pourquoi? Cher- 
chons ensemble, voulez-vous » 

Il s'approchait quand elle s'éveilla sou- 
dain : son regard, vaguement étonné 
d'abord en rencontrant les yeux de son 
mari, prit presque aussitôt une expression 
d'inquiétude et même d'alarme; ses sour- 
cils se plissèrent légèrement, et elle se 
rejeta un peu en arrière dans une attitude 
de timide défense. 

M. de Rias devint subitement fort pâle : 
une froideur rigide glaça ses traits, et, sou- 
riant amèrement : 

— Oh! ne craignez rien, dit-il, j'allais 

10. 
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chez mes enfants. Je ne vous savais pas 
rentrée; c'est un miracle en effet que vous 
le soyez à cette heure-ci!... et permettez- 
moi de vous dire, puisque l'occasion s'en 
présente, que vous vous dissipez* beau- 
coup : vous n'êtes plus chez vous ni le jour 
ni la nuit... C'est un peu trop. 

— Si vous y étiez vous-même plus 
souvent, dit la jeune femme, vous sauriez 
que mes enfants m'occupent tous les jours 
jusqu'à trois heures, et que je ne sors ja- 
mais le soir avant de les avoir couchés. 
Mes devoirs remplis, je me distrais comme 
je peux... Je vais dans le monde où vont 
toutes les femmes de ma condition.-. Vous 
y faites le mal ; moi, non... Vous ne voulez 
pas m'y accompagner ; vous ne voulez pas 
que j'y aille seule ; vou» ne voulez plus, à 
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ce qu'ii paraît, que j'y aille avec ma mère... 
Que voulez-vous donc?... Que je sois un 
meuble dans votre maison..., un meuble qui 
ne sente rien, qui ne pense à rien, qui 
n'agisse pas..., qui soit là toujours immo- 
bile et inerte à attendre votre très-rare 
présence et votre bon plaisir?... Si c'est 
là ce que vous voulez, dites-le ! 

— Je ne veux rien, dit Lionel d'un ton 
de froid dédain... Adieu, Marie. 

Et il sortit de la chambre. 

Il y avait eu dans son adieu un accent 
si sérieux et si profond, que la jeune femme 
en comprit soudain la signification suprême. 
— Ils étaient séparés. — Elle eut un geste 
de désespoir : elle se souleva à demi ; elle 
était près de s'élancer, de rappeler d'un 
ceiui qui s*éloignait« celui qu'elle avait 


176 UN MARIAGE DANS LE MONDE 

tant aimé, et qu'elle aimait encore par- 
dessus tout... Puis, saisie d'une sorte de 
convulsion de douleur, elle plongea sa tête 
dans ses oreillers et y étouffa ses sanglots. 


X 


Deux ans s'étaient passés, — Dès le com- 
mencement de juillet, madame de Rias était 
installée à Deauville pour la saison avec 
sa mère et ses enfants. Elle habitait la 
villa des Rosiers, dont le jardin s'ouvre sur 
la terrasse entre le casino et les dunes. Elle 
avait autour d'elle bon nombre de ses amies 
de Paris, et en particulier mesdames de 
lies et d'Estrény 2 madame de Chelles. 


^^^ 
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avec qui elle avait renoué ses anciennes 
relations assez malheureusement , était à 
Villers, -r- la duchesse à Houlgate. Les trois 
cousines voisinaient entre elles fort active- 
ment, et formaient le noyau d'une coterie 
élégante qui ne.se piquait pas de mélan- 
colie. Quelques-uns de leurs valseurs de 
l'hiver étaient par hasard répandus sur la 
côte, et contribuaient, comme on dit, à 
animer le paysage. Ils étaient chargés d'in- 
venter et de mettre en scène chaque jour 
quelque divertissement nouveau sur la terre 
ou sur Tonde : promenades en mer, parties 
de pêche, cavalcades à travers les cam- 
pagnes, dîners sur l'herbe et retours au 
clair de lune. Parfois le soir cette bande 
brillante envahissait triomphalement quel- 
qu'un des casinos de la plage; mais le plus 
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souvent on dansait entre soi, ou Ton jouait 
la comédie tantôt dans le salon d'une de ces 
dames, tantôt dans les bosquets de tamaris 
pavoises de lanternes vénitiennes. Une vive 
pointe de galanterie se mêlant à tout cela, 
c'était en somme un genre de vie fort gai 
pour tout le monde, excepté pour ma- 
dame Fitz-Gérald, qui en suivait le mouve- 
ment avec quelque fatigue, et pourM.de 
Rias, qui ne le suivait pas du tout. 

Il était demeuré, quant à lui, en villé- 
giature à Paris, selon sa coutume, et ne 
faisait à la villa des Rosiers que de rares 
et courtes apparitions consacrées à l'édifia 
cation du pubfic et des domestiques. Il n'y 
avait jamais entre sa femme et lui l'ombre 
d'une scène ou d'une explication ; mais ce 

le pouvait être alors leur intimité, on le 
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devine : c'était ce misérable état d'hostilité 
sourde et permanente qui est celui de. tant 
de ménages, où l'un ne peut dire un mot 
sans être contredit par l'autre, où chaque 
parole est une allusion perfide, un reproche 
amer, une rancune. 

Madame de Rias voyait avec plaisir dis- 
paraître à l'horizon la physionomie sombre 
et ironique de son mari. En revanche, 
madame 'Fitz-Gérald épuisait toutes ses 
grâces, vainement il est vrai, pour retenir 
auprès d'elle un gendre qui n'avait pas 
assurément réalisé toutes ses espérances, 
maïs pour lequel elle conservait un certain 
faible, et dont elle ne prenait pas d'ailleurs 
les fredaines galantes trop au tragique. 

— Ce qui m'étonne de mon gendre, di- 
sait-elle confidentiellement à la marquise de 
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La Veyle , qui était elle-même en déplace- 
ment à Trouville, ce qui m'étonne de mon 
gendre, c'est son attitude avec ma fille! 
Mon Dieu! qu'il trompe ma fille,.., qu'il 
coure les demoiselles,... (à propos il paraît 
que c'est fini avec cette Sylva,.., nous ren- 
trons dans le corps de ballet tout bonne- 
ment!...) eh bien donc! qu'il trompe ma 
fille,... qu'il coure les demoiselles, c'est ce 
qui se voit tous les jours ; mais ce qui ne 
se voit pas tous les jours, c'est qu'avec cela 
il soit mal pour ma fille !.•• Il est charmant 
pour moi, tout à fait charmant,... car c'est 
un monsieur excessivement agréable quand 
il veut... 

— Je crois bien... l'animal ! murmura la 
vieille marquise. 

- Eh bien ! pour ma fille, il est de la 

il 
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plus extrême m^Kessaderie. Non content de 
la trahir jour et nuit, il la boude!... "Vous 
m'avouerez que de îa part d'un homme aussi 
^irituel que mon gendre c'est une chose 
incompréhensible l... Qu'eôt-ce qu'il veut? 
veut-il pousser ma fille à bout? Qu'il la 
trompe tant qu'il lui plaira, mais au moins 
qu'il soit aimable pour elle... G'est élémen- 
taire ! Autrement ma pauvre fille finira par 
perdre la tête, ... car enfin elle est fort entou*- 
rée, cette jeune femme. . . Certainement j'ai la 
plus entière confiance dans ses principes; 
mais, après tout, elle n'est pas de pierre!... 
J'aime beaucoup mon gendre, — malgré 
ses torts incontestables, et je serais désolée 
qu'il lui arrivât quelque chose de fâcheux ; 
mais véritablement il est tron léger,... il 
est trop léger ^ 


4 


— Il astfott! dtt IximBrqaiae. Je vous 
dis qu'il est fotu.. Qu'on ne m'en parte plu»! 
_ Les alarmes qixe l'instiitct de la femme et 
de la mère éveillait efaez madame FHz-Gé~ 
raid étaient malheureusement justifiées. 
Madame de Bias en était venue h cette 
heure fatale que l'expérioice de son mari 
lui avait «itrefois prédite. Elle s'était blasée 
peu il peu sur les joies bruyantes qui 
av^ent enivré sa premièrejeunesse. L'agi- 
tation mondaine, la toilette, la danse, ta 
réte perpétudle de sa vie, ne lui suffisaient 
plus. Son jmaginatîon et son cœur la solli- 
citaient en même temps d'jùouter à ce fonds 
banal quelque intérêt plus nouveau, plus 
vif et plus- sérieux. On peut croire qu'il ne (] 

manquait pas de gêna autour d'elle tout t? 

Hs h seconder de telles dispositions. 
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Il n'est pas rare que les excitations et les 
luttes de la vanité se joignent aux mouve- 
ments de la passion pour déterminer les 
préférences d'une femme. Dans les groupes 
mondains réunis par des relations particu- 
lières de convenance et de plaisir, il se 
trouve assez habituellement quelque per- 
sonnage principal qui a le privilège de pro- 
voquer la concurrence des coquetteries 
féminines, et dont la conquête n'est pas 
seulement une satisfaction du cœur, mais 
en même temps un triomphe de l'orgueil. 
Ce rôle agréable était rempli dans l'entou- 
rage de madame de Rias par le vicomte 
Roger de Pontis, qui était le parent du duc 
d'Est ény. — C'était une manière de mau- 
vais sujet sympathique. Après avoir mangé 
sa fortune dans les coulisses et sur le turf, 
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il s'était engagé à vingt-c^nq ans dans un 
régiment de hussards. Il s'y étaitfort vaillam- 
ment comporté, et y avait gagné rapidement 
le grade de lieutenant. Puis, à la suite d'un 
héritage inespéré, il était rentré dans la vie 
civile. Ses folies, son courage, ses aventures 
de guerre et d'amour le recommandaient 
puissamment à l'intérêt des dames; elles 
l'aimaient pour ses qualités, plus encore 
peut-être pour ses vices. Il avait au reste 
le mérite de se dépenser pour elles sans 

« 

mesure et sous toutes les formes. Il faisait 
douze lieues à cheval dans la nuit pour aller 
l^eur acheter un écheveau de soie qu'il dé- 
vidait ensuite à leurs pieds. Il leur chantait 
des romances, il leur donnait des leçons 
d'équitation, il menait le cotillon, il orga- 
iait les charades, les parties de campagne» 


les lunch , les feux d'artifice^ et tcmtes les 
fantaisies dont elles pouvaient s'aviser. Il 
était propre à Unâ et prêt k iout pour leur 
plaire, leste et gai comme un page, souple 
et ardent comme un tigre. 

Sous ces apparences d'aimable fou, Ro* 
ger, vicomte de Pontis, était un homme et 
surtout un amoureux très*fm , très-expéri- 
menté et très-dangeureux. Fort épris de 
madame de Rias^ il l'avait jugée tout 
de suite avec «ne grande sûreté de coup 
d'œil; il avait parfaitement compris qu'une 
place aussi neuve et aussi forte ne pouvait 
s'emporter par un coup de main de hussard. 
Il avait donc procédé par de savantes ma- 
nœuvres* Il l'avait d'abord étonnée en s'oc- 
cupant très-peu d'elle, tandis qu'il dirigeait 
de vives attaques c(»itre ses deux cousines» 
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Madame de Rias, qai était et qui savait être 
la fleur du troupeau, en conçut un peu de 
dépit, et affecta bientôt de lui rendre mé- 
pris pour mépris. C'était un premier tuecès 
pour lequel M. de Pontis se marqua un bon 
point. — Il s'expUqua : sa froideur était di» 
respect ; «n ne faisait point la cour à une 
femme comme elle. Pourquoi? Parce qu'on 
la sentait trop au-dessus de ces galanteries 
vulgaires,... et puis, fallait-il tout dire? Elle 
lui faisait peur! C'était étrange; mais c'était 
ainsi. Une femme comme elle ne pouvait 
inspirer qu'un attachement sérieux et du- 
rable, une grande passion, et M. de Pontis 
avait toujours redouté de s'engager dans 
une passion de ce genre, précisément parce 
qu'il savait quel terrible empire elle pren- 
drait sur sa vie. Il avait tort peut-être, car 
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un tel sentiment serait, sans aucun doute, 
le terme de cette vie folle dont il commen- 
çait à rougir, ce serait sa réhabilitation et 
son salut ;... mais enfin il avait peur! 

Sur ce texte, il y avait de fort jolies 
choses à dire, et il les dit. 

L'idée de se perdre pour sauwr ce hus- 
sard parut d'abord singulière à madame de 
Rias. Elle fut cependant flattée d'avoir été 
choisie entre toutes pour opérer un miracle 
si remarquable, et, tout en se défendant 
très-convenablement d'en être digne et ca- 
pable, elle permit pourtant insensiblement à 
son jeune cœur de caresser cette sédui- 
sante chimère. Bref, cette intrigue, habi- 
lement poursuivie, semblait approcher des 
plus graves péripéties , quand l'apparition 
d'un nouveau personnage vint jeter momen- 
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tanément quelque trouble dans le jeu du 
vicomte. 

Vers la fin de juillet, madame de Lorris, 
dont le mari avait repris la mer quelques 
mois auparavant, rejoignit la marquise de 
La Veyle à Trouviile. Elle était accompa- 
gnée de son frère Henri de Kévern, dont le 
nom a déjà été prononcé dans ces pages, 
mais que nous présentons pour la première 
fois au lecteur. M. de Kévern était un 
homme dont l'extérieur froid et un peu sé- 
vère cachait une âme profondément aimante. 
Il portait encore au fond du cœur le deuil 
d'une jeune femme, — charmante et par- 
faite, il est vrai, — qu'il avait perdue une 
dizaine d'années auparavant. Son désespoir 
sous le premier coup de ce malheur, avait 
" é tel que sa sœur avait craint quelque ré- 
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solution sinistre; puis il s'était jeté dans des 
voyages lointains dont l'intérêt et les périls 
avaient apporté quelque distraction à sa 
douleur, mais sans jamais Ten consoler. Il 
avait gardé à travers tout un fonds de mé- 
lancolie sauvage qui Téloignait du monde. 
Quand il rentrait en France, il vivait le plus 
souvent à la campagne, et ne voyait guère 
que sa sœur, dont l'affection passionnée 
s'ingéniait sans cesse à le tirer de son iso- 
lement. — Une fidélité conjugale si extraor- 
dinaire était passée à l'état de légende 
dans la haute société parisienne, où M. de 
Kévem était considéré par les femmes 
comme un héros, et par les hommes comme 
un poseur. 

dès le lendemain de son arrivée, madaaxfô 
de Lorris accourut chez madame de Rtas, 
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avec laquelle elle était toujours liée d'une 
étroite amitié, bien que sa jeune sagesse 
blâmât un train d'existence dont madame 
de Rias s'excusait sur son abandon et sur 
ses chagrins domestiques. — Après les 
premiers épanchements, et comme elles se 
contaient réciproquement leurs nouvelles t 

— A propos, ma chère, dit madame de '■:'!fl 
Rias, tu ne sais pas ce qui m'arrive? J'ai 
un amoureux. 

— N'en-as tu qu'un? dit madame de 
Lorris. 

Madame de Rias rougit légèrement. 

— Oh ! quant ôi cela, reprit-elle, c'est 
une variété qui pousse assez volontiers sur 
cette plage ;... mais celui-ci est tout nou- 
veau,... et puis il m'intrigue, parce que sa 
figure ne m'est pas inconnue, et je ne puis 
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me rappeler où je l'ai vu,... c'est peut- 
être en rêve... Enfin il est fort ridicule, ce 
monsieur;... depuis trois jours il me suit 
partout, à pied et à cheval... Il ne fait que 
passer et repasser devant ma grille. Hier 
j'étais à Trouville, et je l'ai vu le nez collé 
sur tous les magasins où j'entrais... Ce 
matin, il m'attendait à la sortie de l'église... 
Je t'assure qu'il m'ennuie. 

— Quel homme est-ce? 

— C'est un homme très-bien mis,..w 

« 

l'air très comme il faut,... mais un peu 
égaré, je ne sais quoi... Enfin qu'est-ce que 
tu me conseilles, s'il continue? 

— Je te conseille de ne pas y faire atten- 
tion... D'abord es*tu sûre que ce soit à toi 
qu'il s'adresse? 

— Enfant ! dit madame de Rias en 
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levant les épaules. — Tiens! ajouta-t-elle 
presque aussitôt, regarde, le voilà! 
' .Elles étaient assises h. l'extrémité du 
salon, dans une sorte d'hémicycle vitré qui 
avait vue sur la terrasse, et dont quelques 
panneaux étaient ouverts. Madame de Lor- 
ris jeta un coup d'oeil sur le mystérieux 
inconnu que madame de Rias lui désignais 
de la tétè, et se mit h rire. 

— C'est 1er ton amoureux? dit-elle. Ëh 
bien! ma chère, je souhaite que tu n'en 
aies jamais de plus redoutable. 

— Tu le connais? dit vivement madama 
de Rias. 

Sans répondre,' madame de Lorris se 
pencha un peu au dehors, et agitant son 
mouchoir, elle appela à demi-voix : 

— He?iri! 
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— M< de Eévern ! s'écria madame de 
Rias. 

* — Lui-même, ma chère. Il est arrivé 
ici un peu avant moi; je comptais te le 
présenter un de ces jours ; voilà Toccasioa 
toute trouvée. «« Quant à son acharnement 
à te smm:e eti te contempler... pauvre 
homme! c'est bien innocent, va^ je vais 
t'expliquer le mystère d'un mot : tu res- 
sembles à sa femme ! 

M. de Eévern cependant, répondant k 
l'appel de sa sœur avec plus de soumiœion 
que d'enthousiamne, avait ouvert tranquil- 
lement la grille du petit jardin qui entourait 
la villa, et montait à pas lents l'escalier 
extérieur du salon. 

Les deux jeunes femmes s'étaient avan- 
cées sur le perron. 
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— Mon frère ! dit madame de Lorris ; 
ma cousine de Bias! 

Madame <le Rias, qui se souvenait à 
peine d'avoir entrevu autrefois M. de 
Kévern, mais qui connaissait à merveille 
son histoire, ne trouva pas en lui l'espèce 
de ténor sentimental et douloureux qu'elle 
avait imaginé. Petit, alerte et robuste, le 
teint hâlé, les cheveux noirs et grisonnants 
sur les tempes, il avait l'apparence d'un 
officier de chasseurs à pied en tenue civile. 
Le regard qu'il attachait sur elle avec une 
évidente curiosité était ferme et presque dur. 
Il s'assit quelques minutes. Il la questionna 
d'une voix un peu brusque sur ses enfants , 
sur ses goûts, sur ses plaBÎi^, reçut ses 
réponses d'un .air froid et distrait, et s'en 
Ma par où il était venu, la laissant média- 
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crement charmée de sa visite et de sa 
personne. 

— Et tu dis que je ressemble à sa 
pauvre femme? demanda-t-elle à madame 
de Lorris dès qu'il se fut éloigné. 

— Beaucoup. Il y a longtemps que j'en 
ai été frappée,... et j'étais sûre qu'il s'en 
apercevrait. 

— Tu penses vraiment qu'il s'en est 
aperçu? 

— Il me l'a dit. 

— On croirait qu'il m'en veut de cette 
ressemblance,... ce n'est pourtant pas ma 
faute. 

— Où prends-tu cela?... Il ne te plaît 
pas alors, mon frère? 

— Comment veux-tu que ton frère ne 
me plaise pas!... Il est d'une nuance un 
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peu sombre pour mon genre de beauté 5.». 
mais il est ton frère, n'est-ce pas ? Donc 
je l'aime... veux-tu même que je Tadore? 
Dis-le ! 

— Non, pas ça; mais sois aimable pour 
lui, je t'en prie, je voudrais tant le sauver 
de lui-même... 11 est si malheureux,... il 
est si bon,... je lui dois tant!... tu sais 
que c'est lui qui m'a élevée... 

— Et qui a fait de toi la petite perle 
que tu es ! interrompit madame de Rias en 
embrassant cordialement sa cousine. Eh 
bien! sois tranquille, ma chérie,... nous 
l'égayerons, va, nous l'égayerons... ça n'a 
pas l'air très-facile ; mais en s'appliquant ! . .. 

Madame de Lorris, toujours préoc- 
cupée d'arracher son frère à sa solitude, 
ait déployé sa plus tendre éloquence pour 
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Tentralaer avocelte à TrouviUe. Elle comp- 
iait siior la facilité de relations et s«r la 
familiarité d'habitudes qui caractérisent les 
stations de bains, pour le faire rentrer tout 
doucement dans le comm^ce de la vie. La 
ressemblance Ibizarre dont la nature avait 
doué sa cousine de Rias et Tattrait parti- 
culier que cette ressemblance pouvait offrir 
à son frère n'étaient certes pas entrés dans 
ses calculs; mais elle y vit une chance de 
succès dont elle s'empara sans aucun scru-* 
pule; car cette sage jeune femme était 
pourtant une femme, et sa passion frater- 
nelle, qui était à peu près l'unique passion 
de son cœur, lui dissimula ce qu'il y avait 
d'un peu équivoque à utiliser, même au 
profit des plus honnêtes desseins, une cir- 
constance si délicate. — Madame de Hias 
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de BOQ eôté comprit à demiHtnot le rôle qui 
lui éiait assigné par la dgdomatie de ma- 
dame de Lorris, et elle Taccepta avec une 
bonne grâce à laquelle se mêlait une forte 
dose de curiosité et peut-être de malice. 

Qet innocent complot ne rencontra pas 
chez M. de Eévern toute la résistance que 
Ton pouvait craindre. Sa sœur, pendant les 
longues absences de son mari , était con* 
damnée à une existence bien retirée et bien 
austère pour son âge ; il était son seul pro- 
tecteur; il pouvait seul lui donner un peu 
de liberté et de distraction en l'accompa- 
gnant de temps en temps dans le monde. 
Il s'était souvent reproché de ne pas en 
trouver le courage. Peut-être le trouva-t-il 
à son insu dans Tespèce d'intérêt mélanco- 

ue que lui inspirait madame de Rias. 
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Quoi qu'il en soit, il consentit à dîner chez 
elle le lendemain; elle le convia dans la 
soirée à la suivre le surlendemain avec sa 
sœur dans une partie de campagne, 6t il y 
f consentit encore, si bien qu'elle n'hésita 
pas à croire que M. de Kévern était un 
homme surfait et au-dessous de sa répu- 
tation : 

Son innocence enfin commence à lui peser I 

dit-elle en riant à sa cousine de Chelles par 
un souvenir classique emprunté aux mardis 
du Théâtre-Français. 

Au retour de la fête champêtre, où M. de 
Kévern s'était montré d'une humeur encou- 
rageante, on dansa chez madame de Rias. 
Elle, jugea plaisant d'affirmer sa puissance 
en faisant danser ce veuf inconsolable, et. 
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courant à lui tout à coup, elle essaya de 
l'enlever pour une valse. M. de Kévern la 
refusa par un non fort sec appuyé d^un 
regard glacial. Peu habituée à ces sortes 
d'écTiecs, la jeune femme fit avec dépit une 
profonde révérence et alla cacher sa con- 
fusion dans les bras du vicomte Roger, qui 
ne demandait pas mieux. La valse terminée, 
elle alluma une cigarette, comme par bra- 
vade. — M. de Kévern s'approcha d'elle, 
et la saluant d'un sourire qui donnait à 
son grave visage un charme très-doux : 

— Je vous demande pardon, lui dit-il ; 
vous m'avez trouvé bien maussade tout à 
l'heure, n'est-ce pas? 

— Oui. 

— Voyons, madame, reprit- il avec 
^é, entendons-nous bien tous deux. Par 


i^ ^ 
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amitié pour ma sœur, et pcmr avoir le 
plaisir de vous rencontrer, je me suis dêcfdé 
à reparaître dan? le moirde... Je tâche de 
ne pas y être un trouble-fSte,... je ne viras 
pas y étaler mts chagrins personnels ; mais 
vous les connaisse? r pourquoi ne les res- 
pecter-vous pas ? Pourquoi voulez-vous me 
rendre ridicule? Cf n'est pas bien, ce n'est 
pas d'une amie,... et f espérais que vous 
en seriez une pour moi. 

Il y avait dans ces snnples paroles un 
ton de franchise et de confidence qui toucha 
madame de Rias, dont le cœur était affolé, 
mais nullement déjpravé. — Elle tendit la 
main à M. de Kévem, et lui dit avec une 
affectueuse gaieté : 

— Une seconde soeiur, alors? 

— Je vous en prie, dît Kévern. 


— r 
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* Apfès une pause et une boisée de ciga- 
rette, elle reprit d*un air sérieux : 

— Il est certain cpe f aurais assez besoin 
d'iHi Êrère. 

M. de Eévern slnclina sans répondre. 

— Vous le pensez, n^est-ii pas vrai? 
demandait-elle. 

--^ Vous me le dites. 

— Quand vous ne serez pas content 
de moi, vous me gronderez,... n*est-ce 
pas? 

— Sigit !... tout de suite, si vous voulez! 

— Ahî... voyons! 

— Eh bien, dit-il en souriant, ne fumez 
pas. 

Une teinte rosée couvrit les traits char- 
mants de la jeune femme : elle laissa tom- 
sa cigarette : 
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— C'est entendu, dit-elle, et elle se mit 
au piano. 

Dans les jours qui suivirent, madame de 
Rias se fit un aimable jeu de soumettre ses 
faits et gestes à l'appréciation et au contrôle 
de M. de Kévern. Elle l'interrogeait sur 
ses toilettes,... n'étaient- elles pas trop 
tapageuses ? — sur sa manière de valser : 
était- elle suffisamment convenable? sur 
certaines expressions dont elle se servait : 
n'étaient-elles pas trop vertes et trop fami- 
lières? Approuvait-il qu'elle eût des bottes 
jaunes? Devait-elle porter une canne? — 
M. de Kévern se prétait à ces enfantil- 
lages avec une sorte d'ironie tranquille et un 
peu dédaigneuse; mais elle ne laissait 
pas d 'entrevoir qu'il blâmait généralement 
tout ce qu'elle disait et tout ce qu'elle fai* 
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sait, dm l'eosemble et dans les détails. 

— Décidément, ma chère, dit-elle un 

jour à madame de Lorris, ton frère est un 

gêneinrl 

Ce gêneur cependant l'occupait et lui 
imposait La forte personnalité de M. de 
Kévern, sa supériorité intellectuelle, la 
teinte romanesque de sa vie, l'autorité de 
son caractère à la fois énergique et doux, 
M inspiraient un respect mêlé d'attrait. 
Peut-être n'eût-il dépendu que de lui de 
prendre dans le cœur de la jeune femme la 
place qu'y avait usurpée le vibomte de 
Pontis; mais c'est à quoi M. de Kévern ne 
songeait pas. Il se renfermait scrupuleuse- 
ment dans l'emploi fraternel que r^adame 
4e Rias lui avait attribué, et quand sa jeune 
lie » entraînée par ses habitudes de 

12 
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coqaettériev essayaôt dT agiter un pea lear» 
relations, il avait des sévérités de regard et 
^ea brusqueries imf^érieusGs de langage que 
réprimaient impitoyablement ces mànoeur* 
vrcs irrégulières. 

Les femmes, malheureusement, n'aiment 
pas beaucoup qu'on les aime à demi, etma^- 
dame de Bàas, <^s la crise quf elle^ trâver- 
saitalom, avide d'intéresser et de paseâonœr 
sa vie, était moins dsposée que toute autre à 
goûter les simples douceurs d'une mutuelle 
sympathîe.^ — Le bouillant vicomte, excité 
par la lutte, redoublait en ce moment même 
d'habileté', de verve et d'audace. Il s'était 
hasardé à écrire, et on recevait ses lettre»^ 
Pour qui savait y voir, les a parte fréquents-, 
les coups d'oeil échangés, les regards sup^ 
pliants d'un côté, attendris de l'autre, tout 
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arnionçait le déooûmeBt prx)cbain et fatal de 
Taveûture. 

Ces symptômes {xrécurseurs devaient 
d'autant moins échapper à M. de Ké^rern 
que madame de Rias paraissait mettre une 
étrange affectation h ïea rendre témoin. Il 
y a dans le oœur des femmes des mystères 
si insondables que nous n'entreprendrons 
pas de deviner pourquoi madame de Rias, si 
curieuse en général de plaire à M. de Ké- 
vern, le soumettait h ces épreuves qui ne 
pouvaient que lui être désagréables. 

Elle fit mieux encore. Par une belle soi- 
rée d'août, comme on revenait en cavalcade 
d'une ferme que M. de Ghelles possédait aux 
environs de Caen, et où l'on avait dîné fort 
joyeusement, elle faussa tout à coup com- 
"""griie au vicomte Roger pour joindre 
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M. de Kévern, qui marchait un peu à Té- 
cart, et, profitant des ombres de la nuit, 
elle lui tint ce singulier langage : 

— Monsieur, j'ai quelque chose à vous 

dire, 

— Voyons, madame. 

— Votre amitié m'est très-précieuse, de 
plus en plus précieuse. 

— J'en suis très-heureux. 

— Mais croyez-vous qu'une amitié, si 
précieuse qu'elle soit, puisse remplir le 
cœur d'une femme? 

— Je n'ai pas cette prétention. . 

— Eh bien! si un jour un sentiment plus 
puissant s'emparait de ma vie, si je lui sa- 
crifiais des devoirs... dont on a tout fait 
pour me dégager, vous le savez... pour- 
rais-je toujours compter sur votre amitié î 
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— Non, dit froidement Kévern. 

— Comment, non? Pourquoi? Ne me se- 
rait-elle pas dans mon malheur,... dans 
ma faute, si vous voulez,... plus utile, plus 
secourable que jamais ? 

— C'est possible; mais le rôle de confi- 
dent d*un amour coupable ne me convient 
pas. 

— Du moins... si cela arrivait,... vous 
ne m'en voudriez pas ? 

— Je vous en voudrais beaucoup. 

— Est-ce parce que vous seriez ja- 

« 

loux? 

— Je ne serais pas jaloux, car je n'ai pas 
d'amour pour vous, et je n'en puis avoir. 
Les souvenirs que vous me rappelez me dé- 
fendent contre vous-même ; mais je vous 

voudrais beaucoup d'attacher une sorte 

42. 
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de flétrissure à. ces souvenirs ; comprenez- 
vous? 

— Non, dit-elle, c'est trop «ubtil pour 
moi! 

Elle cravacha son cheval, et alla re- 
prendre rang dans le groupe principal^ où 
il l'entendit rire aux éclats. 

Au retour, un souper attendait les gens 
de la fête dans le chalet que madame de 
Ghelles occupait sur la plage de Villers. On 
devait naturellement danser ensuite jusqu'à 
l'aurore. M. daKévern, qui désirait distraire 
sa sœur, mais pas à ce point-là, refusa de 
s'arrêter à Villers, et continua avec elle son 
chemin vers Trouville. Ils avaient le matin 
amené madame de Rias^ dont la mère était 
allée passer iqnelques jours à Paris. Il était 
naturel qu'elle retournât en leur compagnie» 
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et qu'ils la remissent chez elle eu passant; 
mais eHe ne voulut pas partir de si bonne 
heure, etdl fut convenu qu'elle serait recon- 
duite un peu plus tard par sa cousine de 
Chelles, laquelle ne se couchait jamais qu'à 
la dernière extrémité. 

Après quelques minutes d'une marche 
silencieuse sous le charme d'une nuit d'été : 

—Louise, dit brusquement M. de Kévern 
à sa sœur, cette pauvre enfant est perdue. 

— Oh! mon ami! s'écria douloureuse- 
ment madame de Lorris. 

— Parfaitement... c'est ennuyeux. Son 
mari n'est pourtant ni un sot ni un drôle.*. 
A quoi pense-t-il ? 


XI 


Il était environ onze heures du soir quand 
niadame de Lorris rentra dans le cottage 
ondbragé qu'elle habitait avec son frère sur 
les quais de Trou ville. Presque aussitôt, à 
sa grande surprise, on lui annonça que 
M« de Rias était, à sa porte et demandait à 
lui parler. Elle consulta son frère du re- 
gard. 

— Mais certainement, lui dit-il, reçois-le. 
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Et il se retira. 

M. de Rias se présenta d'un air fort 
gai, ou qui du moins voulait le paraître : 

— Je suis de la dernière inconvenance, 
s'écria-t-il, et je vous prie de m'excuser; 
mais j'ai su que ma femme était partie avec 
vous ce matin,*., et j'ai pris la liberté de 
venir m'informer si j'aurais le plaisir de la 
revoir. 

— Très -probablement, dit en riant 
madame de Lorris; mais asseyez •vous 
donc. 

— Non, non, je ne m'assois pas... Ayez 
simplement la bonté de me dire où est ma 
femme, et je me sauve. 

— Elle est h Villers, chez les de Ghelles, 
qui vous la ramèneront eux-mêmes dans xu* 
au)ment. 
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— Et pourquoi n'est^le pâs revenue 
avec vous? 

— J'étais un peu fatiguée, et je n'ai pas 
voulu l'enlever sitôt h nos amis;... mais 
depuis. quanS êtes- vous ici? 

— Je suis ici depuis cinq heures,... je 
suis venu par le traân des maris, naturelle- 
ment... On m'a dit à mon arrivée que ma 
beil€*-mère était h Paris avec mes enfants, 
et qu'on ne savait pas où était ma femme. •• 
Là-dessus j'ai fait, comme vous pensez, un 
dîner des plus agréables,... et puis me 
TOïlë.... J'espère que je suis assez ridicuie... 
Bonne nuit, chère madame. 

— ^nne nuit... Si elle tardait un peu à. 
rentrer, ne vous inquiétez pas. 

— Non, non... Bonsoir. 

1 s'en allait, quand la jeune femme le 
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rappela doucement en lui touchant le bras 
du bout de sa cravache % 

— Monsieur de Rias ? 

— Madame. 

— Vous n'avez pas Tair bien.,. Est-ce 
que vous êtes souffrant? 

— Je ne suis nullement souffrant^ je vous 
remercie. 

— Vous ne gronderez pas trop Marie 
quand elle rentrera ? 

Il la regarda comme étonné, sans ré- 
pondre. 

— Vous vous rappellerez qu'elle est un 
peu abandonnée? 

Il la regarda encore fi ement, puis, après 
un silence : 

— Vous me condamnez donc, vous aussi! 
dit-ii. 
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— J'aime beaucoup Marie. 

— Je l'ai aussi beaucoup aimée, dit Lionel 

» 

d'une voix sourde. 

— Et maintenant? demanda madame de 
Lorris. 

— Maintenant, madame,... c'est très- 
différent* 

Puis, avec un éclat soudain : 

— Elle est abandonnée, dites-vous? En 
effet ! mais quel homme dé sens et d'hon- 
neur pourrait s'associer à. une vie comme 
la sienne? 

— Pardon, dit-elle avec la même douceur; 
mais la vôtre vaut-elle mieux? 

— La mienne... eh ! grand Dieu! n'est-ce 
pas elle qui m'y a jeté? 

— Ne peut-elle en dire autant de son 
-^*é? 
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— Oh ! sans doute, reprit amèremeni 
Lionel, — et c'est à elle que vous donnez 
raison !.•. S'il y a pourtant une personne 
au monde qui dût être juste pour moi, c'est 
vous,... car si je'suîs malheureux,... et je 
le suis au plus huit degré, . . . véritablement 
vous en êtes un peu la cause. 

— Moi! 

— Vous-même... Je vous supplie de ne 
pas voir dans mes paroles une intention de 
galanterie qui serait par trop déplacée en 
ce moment; mais daignez, vous rappeler 
cette soirée qui décida de mon sort,... cette 
soirée où ma pauvre marraine combattait 
mes objections trop fondées contre le ma- 
riage... Ce ne fut pas son éloquence qui en 
triompha, je vous le jure... Ce fut vous 
seule,... ce fut votre présence, votre 
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exemple. . . Je vous regardais et je me disais : 
Eh bien ! oui, il y a des femmes comme 
cela, s^rès tout ! Le bonheur est possible ! 

•^ Mon Dieu ! monsieur de Rias, dit ma- 
dame de Lorris, épargnez-moi , je vous en 
prie.* . et permettez-moi de vous dire que 
je connais votre femme... depuis long- 
tempo,... qu'elle m'est très-supérieure à 
tous égards... et qu'elle était pour le moins 
aussi digne que moi de faire le bonheur 
d'un honnête homme. 

— Soit! dit froidement Lionel. C'est 
donc moi qui Tai perdue... Adieu, ma- 
dame. 

H. de Rias traversa le pont qui relie les 
deux territoires rivaux de Trouville et de 
Deauville, et reprit, en côtoyant la mer, le 
^hemin de la villa des Rosiers. Il y arriva 


/' 
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un peu après minuit. Madame de Rias n'é- 
tait pas rentrée. Il monta chez lui et essaya 
de lire ; puis il y renonça, et commença h 
travers sa chambre une promenade agitée 
qui malheureusement devait être longue. 

A mesure que le temps s'écoulait dans 
^tte vaine attente, tous ses griefs, tous ses 
ressentiments contre sa femme, exaspérés 
par les pénibles incidents de cette soirée, 
lui montaient au cerveau avec des flots de 
colère ; — car, il faut le dire à sa louange, 
Lionel de Rias n'avait point, comme tant 
d'autres, pris son parti du désordre de son 
ménage. Il était de ceux pour qui le ma- 
riage, quand il a cessé d'être un charme, 
reste un supplice : la femme sur laquelle il 
avait fait reposer ses espérances de bonheur 
et qui portait son nom pouvait lui être 
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odieuse, jamais indifférente, ' Elle lui était 
odieuse. Il ne lui pardonnait pas d'avoir 
détruit l'idéal, un peu vague peut-être, mais 
après tout honnête et sincère, qu'il s'était 
formé du mariage. Il se disait, non sans 
quelque apparence de raison, qu'il avait été 
pour elle un mari comme on en voit fort 
peu dans le monde, tendre, généreux, déli- 
cat — et même fidèle jusqu'au jour où elle 
avait brisé de sa propre main le lien con- 

« 

jugal. Depuis ce temps, elle était heureuse : 
son étourderie, sa frivolité, sa vanité, se 
donnaient pleine carrière et lui suffisaient 
Quant à lui, sa vie était manquée : il ne 
trouvait plus dans les distractions et dans 
les étourdissements de la jeunesse que le 
vide, l'ennui et le dégoût. Il était le plus 
lisérable des êtres, découragé et désen- 
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chanté de tout, de son foyer et de son tran 
vaît, sans but, sans avenir, sans dignité, et 
peut-être bientôt, — grâce h elle, — sans 
honneur! — ^ c'était elle que Ton plai- 
gnait, c'était lui qu'on accusait ! — La pen- 
sée que Fhonnète et gradeose madame de 
Lorris était une de ses accusatrices ne con- 
tribuait pas à calmer son irritation. 

Les pr^nières lueurs de Faube le sur- 
prirent dans ces amères réflexions. On 
était alors à la fin du mois d'août. Il était 
donc près de cinq heures du matin, et 
madame de Rias ne retrait pas. Passer 
toute une nuit hors du logis, sans sa mère 
et sans son mari, en compagnie de jeunes 
viveurs et sous l'égide unique de madame 
de Gbelles, c'était assurément une escapade 
im peu forte. —* Lionel sentit toute patience 
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lui échapper : il descendit aux écuries, se 
fit seller un cheval et prit le chemin de 
Villers. 

La route de Deauville à Yillers, ainsi 
que le savent la plupart de nos lecteurs, 
après avoir tracé quelque temps sa ligne 
firoite entre les prairies et les dunes, ne 
tarde pas à escalader le flanc d'une falaise 
qui domine l'Océan. La pente est assez 
longue et assez raide. M. de Rias gravis- 
sait cette rampe au pas de son cheval, 
quand un bruit de voix et de rires s'éleva 
à quelque distance et vint frapper ses 
oreilles dans le silence du matin. Au bout 
d'mi instant, ce bruit cessa, et d'autres 
sons lui succédèrent : le sol retentit sour- 
dement, comme si une bande de chevaux 
échappés eût monté au galop le versant 
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opposé de la falaise. Tout à coup le som- 
met de la côte s'anima, et Lionel vit se 
dessiner sur Tazur encore pâle du ciel des 
silhouettes de cavaliers et d'élégantes for- 
mes d'amazones. Il comprit aussitôt que sa 
femme devait être un des ornements de 
cette société. 

La cavalcade, arrivée sur le plateau, 
s'était mise au pas, et descendait lente- 
ment la côte. Les voix joyeuses, les cris et 
les rires se firent entendre de nouveau 
avec un redoublement d'éclat : puis brus- 
quement tout s'éteignit dans un vague 
murmure qui s'éteignît bientôt lui-même 
dans un silence morne. On avait, suivant 
toute vraisemblance, aperçu à travers la 
brume le cavalier solitaire qui se détachait 
en vedette sur la blancheur de la route. 
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On l'avait même probablement reconnu. 
M. de Rias continua de s'avancer d'une 
allure tranquille jusqu'à ce qu'il se trouvât 
à quelques pas du brillant escadron ; puis 
il s'arrêta, et, sans laisser voir d'autre 
signe d'émotion qu'une extrême pâleur, il 
salua. 

— Je vous demande pardon, dit-il en 
s'adressant à. sa femme d'une voix calme 
et basse; mais j'étais un peu inquiet et je 
suis venu au-devant de vous. 

— Vous voyez, dit madame de Chell€s, 
qu'elle était en bonne compagnie. 

— Excellente, dit Lionel. Je vous suis 
reconnaissant. r. Venez-vous, ma chère? 

Il salua de nouveau, tourna bride aus- 
sitôt et reprit aux côtés de sa femme la 
section de Deauville, tandis que madame 

13. 
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de Cbelles et son cortège retournaient à 
Villers. 

Après un moment de pénible silence 
entre les deux ^Kmx : 

— Qaand donc êtefr-vous arrivé? de- 
manda madame de Risus. 

— Hier soir. 

— Ah! 

I) y eut une longue pause; puis elle 
reprit : 

— Vous avŒ vu ma m&re k Paris? 

— Non. 

— Elle revient dans deui jours... Vous 
savez qu'elle a enimené les enfants? 

— ^ Je sais. 

Ils étaient alors au bas de la côte^ et un 
temps de galq) mit fin à cette conversation 
languissante. Quelques minutes plus tard» 
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ils entraient dans la cour de la villa. 
Ils montèrent sans échanger une parole 
Tescalier qui conduisait à leurs apparte- 
ments respectifs. — Au moment oîi ma- 
dame de Rias venait d'ouvrir la porte de 
sa chambre et s'apprêtait à la refermer : 

— Pardon! dit Lionel, et il la suivit 
<hez elle. 

A peine la porte fermée, et comme la 
jeune femme hésitante et inquiète se tenait 
debout devant lui, sa longue jupe d'ama- 
zone retroussée sur son bras : 

— Ah çà, lui dit-il en fixant sur elle 
un regard chargé de colère, vous menez 
donc la vie d'une fille, décidément? 

Madame de Rias devint blanche comme 
une cire. Elle parut chanceler, laissa 
échapper sa traîne, qui glissa sur le par- 
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quet, et s'appuya sur le premier meuble 
que sa main rencontra; puis, se remettant 
aussitôt et bravant le regard de son mari : 

— Je croyais, dit-elle, que le moyen 
de vous plaire était de ressembler à ces 
femmes-là, 

— Vous voyez bien que non! répliqua 
durement LioneL Ah! poursuivit-il avec un 
emportement croissant, vous vous plaignez 
d'être abandonnées, de n'être pour vos 
maris que des maîtresses d'un jour... Eh 
bien! c'est la vérité, vous n'êtes pas autre 
chose!... Et savez- vous pourquoi? C'est 
justement parce que vous ressemblez à ces 
femmes-là !.. • parce que nous cherchons 
dans nos femmes le contraire de ces 
femmes-là,... parce que ce qui nous plaît 
chez elles nous fait horreur chez vous, 
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parce que nous vous demandons d*en dif- 
férer et non de leur ressembler,... de nous 
les faire oublier, et non de nous en faire 
souvenir!... Enfin c'est parce que vous ne 
leur ressemblez même pas,... vous n'en 
êtes que de pâles et maladroites copies! 
Vous imitez leurs toilettes, leurs allures, 
leur ton, leur langage... Vous avez leur 
puérilité, leur dissipation folle, leur igno- 
rance,... vous avez, comme elles, le mé- 
pris du devoir et la crainte des enfants;... 
mais, croyez-moi, ce n'est pas assez! Vous 
êtes toujours vaincues dans cette misérable 
lutte;... vous y perdez votre charme et 
vous n'atteignez jamais au leur... Vous 
n'êtes plus des honnêtes femmes et vous 
n'êtes même pas des courtisanes;... vous 
s des épouses sans vertu et des maî- 
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tresses sans vice!... — Vous n'êtes rien! 

A cette implacable tirade, madame de 
Rias, soit qu'elle en admit les cruelles 
vérités, soit qu'elle en dédaignât les 
cruelles injustices, ne répondit pas. Elle 
repoussa sa robe d'un coup de talon, et^ 
s'avançant vers un cordon de sonnette : 

— Permettez-moi, dit-elle, d'appeler 
ma femme de chambre. Je sais un peu 
lasse. 

Lionel sortit aussitôt, emportant contre 
sa femme un nouveau grief, celui de l'avoir 
provoqué à des violences de langage très- 
contraires à ses habitudes de dignité et de 
•bon goût. 

Deux ou trois heures plus tard, une voi- 
ture l'attendait dans la cour pour le mener 
à. la gare. Il rencontra dans le vestibule la 
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femme de chambre de madame de Rias : 

— Madame dort encore sans doute? loi 
dît-il. 

— Oui, monsieur, madame dort, dit 
cette fiUe d'an ton bref. 

— Je ne veux pas la réveiller, reprit-îl; 
je Fai prévenue an reste que j'étais forcé 
de repartir pour Paris aujourd*hui. 

Et il partit. 

Dans l'après-midi de ce jour, madame 
de Lorris arriva chez sa cousine pour s'in- 
former des événements. Frappée de l'alté- 
ration des traits de madame de Rias et de 
son agitation fiévreuse, elle la pressa de 
questions et en obtint le récit détaillé de la 
scène conjugale qu*elle avait subie dans la 
matinée. La voyant dans un état si violent, 
îUe ajourna les reproches que Tétourderie 
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de sa conduite lui semblait mériter et ee 
borna à lui prodiguer d'affectueuses cares- 
ses. Elle fut étonnée d'éprouver une sorte 
de résistance : 

— Ne m'embrasse pas trop, Louisette, 
lui dit madame de Rias en souriant avec 
amertume; tu t'en repentirais peut-être 
tout à l'heure. 

— Pourquoi donc? 

— Je te vais le dire... 

Elle se leva d'un mouvement brusque, 
alla prendre une lettre dans son buvard, 
et, la jetant tout ouverte sur les genoux de 
sa cousine : 

— Tiens! lis cela. 

Madame de Lorris parcourut la lettre à 
la hâte. Elle était du vicomte de Pontis : 
elle contenait les expressions de la passion 
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la plus brûlante et la plus pressante, et 
sollicitait pour la nuit suivante un tête-à- 
tête pour lequel l'absence de madame Fitz- 
Gérald offrait une occasion qu'on ne retrou- 
verait pas. M. de Pontis suppliait madame 
de Rias de ne pas le réduire au désespoir 
en lui refusant quelques minutes d'entretien 
dans le jardin de sa villa. Il se présenterait 
à la grille entre onze heures et minuit, et 
il y attendrait la vie ou la mort. 

— Comment t'exposes-tu à recevoir une 
lettre comme celle-ci? dit sévèrement ma- 
dame de Lorris. J'espère au moins que tu 
y as répondu comme tu devais. 

— Tu as raison, reprit madame de Rias 
avec son étrange sourire, hier j'ai répondu 
à cette lettre comme je devais, parce qu'hier 
^'-^tais une honnête femme;... niais au jour- 
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d'hui je suis une fille.», et je vais y répon-» 
dre en cette qualité ! 

Elle saisit un crayon et traça rapidement 
au-dessous de la signature du vicomte ce 
seul mot : — oui! — puis elle fit passer la 
lettre sous les yeux de madame de Lorris, 
écrivit l'adresse et sonna. 

Madame de Lorris s'était levée et la re- 
gardait d'un air de stupeur : 
' — Marie! s'écria-t-elle, je t'en prie! 

Un domestique entra. 

— Jean, dit madame de Rias, vous allez 
de suite monter à cheval et porter cette 
lettre à Houlgate, à son adresse. 

Puis venant vivement à madame de Lor« 
ris dès que le domestique se fut retiré : 

— Toi, reprit-elle, ne perds pas tes 
4)aro]es,... ne me dis rien! pas un mot! 
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Laisse-moi,... va-t'en chez toi! — Va me 
pleurer ! 

— Tu me chasses, Marie? 

— Oui, je te chasse. •• Va! 

— Ma pauvre enfant, dit madame dç 
Lorris en attachant sur elle u", regard d'une 
douceur et d'une pitié profondes, je t'ai- 
merai toujours, tu sais... Calme-toi,... tu 
es trop exaltée en ce moment pour m'écou- 
ter, soit!..- je reviendrai. 

Elle lui baisa les mains et la quitta. 

Elle revint en eflFet vers six heures, après 
avoir fait quelques visites. On lui dit que 
madame de Bias était sortie et qu^elle ne 
dînerait pas chez elle. Sur la nune embar- 
rassée du domestique, elle comprit que sa 
cousine avait donné l'ordre de ne pas la 

revoir. 
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Comme elle rentrait au cottage le cœur 
navré, on lui remit un billet de madame 
de Rias, qu'elle ouvrit avec anxiété ; elle y 
lut simplement cette demi-ligne : 

a Ne dis rien à ton frère ! » 

La pensée que ce billet suggéra aussitôt 
à madame de Lorris, ce fut précisément 
de tout dire à son frère. Elle avait besoin 
de conseils. Sa belle-mère, madame de La 
Veyle, était retournée à Paris depuis plu- 
sieurs jours, et les circonstances étaient 
trop urgentes pour qu'elle pût s'adresser 
à elle. D'autre part, la préoccupation sin- 
gulière qui avait dicté le billet de madame 
de Rias témoignait que M. de Kévern avait 
conquis sur elle un certain empire, dont il 
ne serait peut-être pas impossible de tirer 
parti. Elle courut donc à la chambre de 
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son frère, se posa à, genoux devant lui avec . ■] 

sa grâce d*enfant, et lUi conta d'une voix \ 

basse et animée les tristes incidents de sa ^ 

visite à sa cousine de Rias. Elle termina 
son récit en lui montrant le billet qu'elle 
venait d'en recevoir; puis, avec toute l'élo- 
quence de ses grands yeux éplorés, elle te 
supplia de lui prêter son aide pour sauver 
de la honte la plus chère amie de sa jeu- 
nesse. 

M. de Kévérn l'avait écoutée sans lais- 
ser voir sur son sérieux visage la moindre 
impression ; quand elle eut fini : 

— Ma chère petite, lui dît-il avec bonté, 
je comprends ton chagrin... J'en suis 
malheureux;... mais que veux-tu que je 
fasse? Je suis presque un étranger pour 
«'^«^e jeune femme... Comment veux-tu que 
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je lutte conlre un mxri et un amant qui 
s'accordent sa parfaitement pour la pousser 
àTabîme?... C'est impossible! Mon inter- 
vention d'ailleurs serait inconvenante.*, et 
puis enfin je ne peuac pas forcer sa porte. 

— 1^ tu lui écrivais, dit timidement 
madame de Lorris. 

— Que diantre wax-tu que je lui écrive? 

— Ce que tu croiras i 

M. de Eévern songea un instant d'un air 
ennuyé, puis tirant à lui sa table de tra- 
vail, il écrivit ce laconique billet : 

« Vous sereE bien malheureuse demain. 

fc Eévekn. » 

— Fais porter cela si tu veux, ma 
chère, dit-il ; mais je te préviens que c'est 
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absolument inutile* Si tu veux bien réflé- 
chir que ceci va tomber sur une femme que 
la passion de la vengeance et la passion de 
Tamour possèdent en même temps, tu com- 
prendras que c'est une goutte d'eau jetée . 
sur un incendie. 

— le vais demander une réponse. 

— Tu le peux, dit M. de Kévern avec sa 
calme ironie. 

Une heure après, comme ils achevaient 
de dîner, le domestique qui avait porté le 
billet fut introduit dans la salle à man- 
ger : -^ Madame de Rias faisait dire 
que c'était bien, qu'il n'y avait pas de 
réponse. 

M. de Kévern enunena madame de Lor- 
ris sur la plage. Il sentit qu'elle tremblait 
«"t frissonnait sous son bras : 
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» 

— Tu as de la peine, pauvre Louise? 
lui dit-il. 

— Oui, beaucoup. Et puis la soirée est 
bien froide, je trouve,... on dirait l'automne 
déjà. 

— Eh bien ! sais-tu ce qu'il faut faire? 
il faut rentrer, allumer du feu et nous don- 
ner l'illusion d'une douce soirée d'hiver au 
coin d'un foyer paisible. C'est quelque 
chose quand on souffre d'avoir au moins 
autour de soi un cadre souriant. 

Ils rentrèrent et furent bientôt installés 
tous deux dans le petit salon du cottage, 
auquel la flamme et le pétillement da foyer 
prêtaient un air de gaieté et de bienveil- 
lance. Madame de Lorris avait pris sa fidèle 
tapisserie, et son frère, assis en face d'elle, 
lui lisait un article de Revue. Elle parut 
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d'abord Técouter avec attention; mais à 
mesure que la soirée s'avançait, elle deve- 
nait plus distraite ; ses yeux se portaient à 
tout instant sur l'aiguille de la pendule, et 
ses traits accusaient l'angoisse qui lui ser- 
rait le cœur. Onze heures venaient de 
sonner quand M. de Kévern vit des larmes 
s'échapper des yeux de la jeune femme et 
tomber goutte à goutte sur sa tapisserie. Il 
interrompit sa lecture, et lui prenant les 
mains : 

— Voyons, ma chérie, lui dit-il, voyons! 

— Que veux-tu? murmura-t-elle ; elle 
m'a dit de la pleurer,,., je la pleure! 

Et elle sanglota. 

Tout à coup elle dressa la tête, et s'es- 
suya vivement les yeux. — Une voiture' 
s'était arrêtée sur le quai, devant l'entrée 

14 
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du cottage. Quelques secondes plus tard, 
on montait Tescalier. Elle se leva précipi- 
tamment et courut à la porte da salon, 
qu'elle ouvrit* Elle entendit aJors un bruit 
de soie froûssée, et l'instant d*après la tête 
fme et pâle de madame de Rias lui apparat 
sortant de l'ombre. — Elle eut nn cri : 
Marie! ah! mon Dieu! — Puis elle la sai- 
sit et i'étoufia de baisers. 

— S'anrachant tout émue et toute fré- 
missante aux bras de sa cousine , madame 
de Rias lui dit avec une sorte de fièvre 
joyeuse : 

— Ah çà, ma chère, peux-tu me loger? 

— Te loger? 

— Mon Dieu, oui. Figure-toi que j'ai 
peur chez moi la nuit, en Tabsence de ma 
mère et de mes enfants. •• Je me suis rap- 
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pelé que fa belle-mère éCait retournée à 
Paris, et j'ai pensé que tu pourrais me 
céder son appartement pour deux nuits. 

— Je croîs" bien! s'écria madame de 
Lorris. 

Elle sonna aussitôt sa femme de chambre ; 
pendant qu'elle lui donnait quelques ins- 
tructions à voix basse, madame de Rias 
s'avança vers M. de Kévern, qui s'était 
tenu discrètement à l'écart depuis son arri- 
vée, et lui tendant la main : 

— Merci ! dit-elle. 

M. de Kévern s'inclina profondément 
sans répondre. 

Elle s'assit alors entre le frère et la sœur, 

développa méthodiquement un ouvrage de 

broderie qui, suivant toute apparence, 

'avait pas vu la lumière depuis plusieurs 
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années, et ;s' accommodant dans son fau- 
teuil : 

— Vous avez fait du feu? dit-elle. Quelle 
bonne idée! Qu'on est bien ici! 
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A dater de ce moment/ une correspon- 
dance assez longue et assez active s'enga- 
gea entre les principaux personnages de 
cette histoire. Nous publions simplement 
les lettres nécessaires à l'enchaînement du 
récit. 

MADAMB DB LORRIS A MONSIEUR DE RIAS A PARIS» 

« Trouville, 23 août. — Cher monsieur, 
hier, après votre départ, votre femme a eu 

14. 
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Taimable pensée de venir me demander 
f hospitalité, jusqu'à ce que sa mère soit 
•de retour. Le trouvez-vous bon? » 

MONSIEUR DE EIAS ▲ MADAME DE LORRIS. 

« Chère madame, je le trouve excel- 
lent. » 


■ 

MADAME DE LORRIS A MONSIEUR DE RIAS. 


a Vous m'encouragez... M'autorisez- 
vous à me montrer avec vous de la dernière 
indiscrétion? » 

KmiSIKim. DB BIA8 A MABAJiB DE LORftlS. 

« Plus vous serez indiscrète, plus celb. 
me sera agréable. » 

MADAME DE LORfilS A MONSIEUR DE RIAS. 

« Je n'en sais rien ! — Quoi qu'il en 
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soit, je commence. — Mon cher cousin, je 
n*ad pas été aussi insensiUe que j'en ai eu 
l*air au reproche flatteur que vous m'avez 
adressé dans la soirée de samedi dernier. 
J'aurais été, suivant vous, la cause déter- 
minante de votre mariage. •• Ce fut mon 
mérite éblouissant qui vous donna jadis de 
n^n sexe une idée tellement avantageuse 
que toutes vos déjections contre le mariage 
se dissipèrent soudain, comme un brouil- 
lard devant l'astre du jour... C'est très- 
bien. J'accepte le compliment, pourvu que 
vous me permettiez de remplir les devoirs 
qu'il m'impose. Je me regarde comme 
engagée d'honneur à réaliser les espérances 
que je vous ai fait concevoir. 3e veux que 
votre ménage soit heureux. Vous me direz 
u'il est trop tard : je ne le crois pas, je 
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me consacre à vous prouver le contraire; 
mais il faut que vous me secondiez par votre 
confiance et votre bonne volonté : il faut 
que je puisse exiger de vous au besoin quel- 
ques sacrifices... Par exemple (je jette la 
sonde!), êtes-vous homme, malgré votre 
pure essence parisienne, à entreprendre un 
petit voyage hors de France, quand je vous 
en aurai démontré l'opportunité? » 

MONSIEUR DE MÀS A MADAME DE LOREIS. 

a Oui, si VOUS m'accompagnez. » 

MADAME DE L0RRI5 A MONSIEUR DE RIAS. 

« Vous ne me pardonnez pas apparem- 
ment, monsieur, d'avoir pris l'autre soir le 
parti de votre femme contre vous, et vous 
vous vengez par une impertinence. Je vais 
me venger aussi à ma façon. Je veux bien 
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VOUS dire que notre entretien m'avait laissé 
une impression de sympathie pour vous. 
Votre accent de sincérité et de douleur 
m'avait touchée. Je commençais k mé per* 
suader que je m'étais trompée en vous 
accusant, ou du moins en vous accusant 
èeul des tristesses de votre intérieur. Bref, 
ce n'était pas seulement par affection pour 
Marie, c'était aussi par estime pour vous 
que je vous offrais mes humbles services. 
— Il ne me reste plus qu'à vous offrir mes 
excuses. » 


MONSIEUR DB RIÀS A MADAMB DB LORRIS. 

« Chère madame, je suis parfaitement 
honteux de ma sottise. J'étais, à la vérité, 
sous le poids de cette pensée, que vous étiez 

idue à l'ennemi, et uniquement préoccu* 
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pée de ses întéFéts* Youar daignerez cosve- 
WT que votre propositic» un peu brusque 
de me faire voyager hors de France n'était 
pas de nature âi. xoodiier cette amère con- 
viction. 

tf Yotre très- gracieuse lettre me livre à 
vous tout CTtin** Je ne plaisante plus, je ne 
raisonne plus; j'écoute et j'obéis, le suis 
pf et à crdre qu^en m'invitant à m'expatrier 
vous me donnes un témoignage tout partî- 
cufMer de votre bienveillance* Vous m'avoue^ 
rez qu'on ne saurait pousser plus loin la 
<5onfiance et le respect. — J'attends vos 
ordres, et je fais mes mafles. » 

MADAME DE LORRIS A MONSIEUR DE RIA&. 

« 

« Encore un p<9i d'aigreur, . . . mais enfin 
de ta soumission ! Gela me snfBt« 
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« Je quitte, monsieur, un ton de légèreté 
qui cofivient bien peu au sérieux de noes 
peiisées et des vôtres. Vous aunsE Mmpris 
que j'avais reçu toutes les oonfide&oes de 
votre femme. Vous avez eu avec elle des 
paroles bien graves, bien offeusantes et» 
permettez-moi de dire, bien imprudentes. 
Après une telle sojbne et dans Tétat de vos 
dispositions à tous deux, m peasez-vous 
pas que voUb intimité s<»*ait bieu difficile? 
que la vie commune, reprise aussitôt, ne 
pourrait qu*euvenimer vos mutuelles bJes* 
sures et les rendre irrémédiables? Ne peu- 
sez-vous pas qu'il faut vous domier le temps 
de vous calmer chacan de votne côté» 
d'oublier vos griefs, de vous rappeler peut- 
être vos torts? Je vous supplie de penser 

it cela avec moi. — Votre femme rentre 
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èi Paris dans huit jours. Je vous ai entendu 
dire autrefois qu'un séjour en Angleterre 
vous serait indispensable pour vos recherches 
historiques, mais que vous n'aviez pas le 
courage de vous y décider. Ayez aujour- 
d'hui ce courage, je vous en prie. J'ai le 
sentiment profond qu*il y va du bonheur de 
votre vie. Pendant votre absence, je me 
charge de votre femme: elle demeurera 
chez elle ou chez sa mère à votre gré ; mais 
nos deux existences seront communes. — 
Elle est toujours digne de vous, j'en suis 
sûre et je vous l'affirme ; mais ce n'est pas 
assez, puisque vous ne l'aimez pas telle 
qu'elle est... Eh bien! je ferai tout mon 
possible pour que vous retrouviez en elle la 
femme de vos rêves, — c'est-à-dire une 
femme de marin, je crois? — Seulement, 
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monsieur, si vous voulez là conserver telle 
que j'espère vous la rendre, vous aurez, s'il 
vous plaît, à faire quelques petites réformes 
de votre côté. J'ai là-dessus des idées que 
je vais mûrir dans ma haute sagesse, et 
que j'aurai l'honneur de vous exposer en 
temps et lieu. » 

MONSIBDR DB RIAt A MADAME DC LORRIS* 

« Chère madame, j'accepte l'épreuve. 
Je n'en attends rien pour mon bonheur; j'en 
attends tout pour ma justification. Vous ne 
tarderez pas èi reconnaître qu'il y a des 
folies incurables qui découragent, qui 
désespèrent la plus patiente affection. Vous 
me rendrez alors plus de justice, et je ne 
regretterai pas le sacrifice que je m'impose, 
y ai gagné l'amitié d'un cœur aussi 

15 
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délicat et aussi généreux que le vôtre* 
— Je pars dans deux jours pour Londres. 
— Je désire que madame de Rias continue 
d'habiter chez elle. — Je prie madame Fitz- 
Gérald de vouloir bien me donner quelque- 
fois des nouvelles de mes enfants. » 

MADAUB FITZ-G<RALD A MORSIBUft DE RIAft 
A LONDRES, HÔTEL CLARBHDON* 

Paris, octobre. 

« Mon cher Lionel, je vous envoie les 
nouvelles photographies de vos enfants, 
qui $e portent tous deux k merveille. Us 
ont posé avec une sagesse bien remarquable 
pour leur âge. Le photographe n'en reve- 
nait pas. C*est un Polonais. Je ne me risque 
pas à vous écrire son nom. Il nous a été 
indiqué par la duchesse. Pauvre femme ! 


' » 
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elle me désole avec son cousin Pontis. Le 
duc est bien aveugle. Tant mieux, du reste ; 
mais revenons à vos chers enfants. Ce sont 
deux prodiges d'intelligence et de beauté. 
Ils me consolent de bien des choses. Vous 
çie comprenez, mon ami. J'espère que 
votre grand ouvrage avance. Nous serons 
bien heureuses, ma fille et moi, d'en en- 
tendre la lecture. Ce sera délicieux. Nous 
comptons sortir très-peu cet hiver. Ma fille 
ne quitte plus sa cousine de Lorris. C'est 
Paul et Virginie. Elles lisent ensemble 
madame de Sévîgné. On n'écrit plus comme 
cette femme-lâ. 

n Adieu ! mon ami. Quand nous revenesb- 
vous? 9 
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MOnSirVtL DE RIAS A MADAME FITZ-GÉRALD A PARIS* 

« Londres. — Je vous demande pardon, 
chère madame, on écrit encore comme 
madame de Sévigné, et votre charmante 
lettre en est la preuve. Les femmes écrivent 
avec une sorte de génie naturel dont aucun 
art ne saurait approcher, pas même celui 
des photographes polonais. Je n'en suis pas 
moins ravi des deux portraits, et très-recon- 
naissant de votre attention. 

» Vous voulez bien vous informer de 
répoque de mon retour. Madame de Lorris 
vous renseignerait beaucoup mieux que moi 
à ce sujet. Suis-je ici pour deux mois ou 
pour dix ans? Dois-je me faire naturaliser 
sujet britannique? Elle seule le sait. 

» Je baise avec un tendre respect, chère 
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madame, les plus belles mains du monde. 
Il n'y a rien d'approchant en Angleterre, © 

MADAME DE LORRIS A MONSIEDK DE RIAS. 

Paris, noTembre. 

« On me dit, monsieur, que vous désirez 
être fixé sur la durée de votre séjour dans 
le royaume-uni. Rien de plus naturel; 
mais je ne pouvais, vous le comprendrez, 
vous la préciser èi l'avance. Tout devait 
dépendre du succès que j'obtiendrais dans 
l'œuvre que j'ai entreprise. Votre aimable 
femme, Dieu merci ! s'y prête avec tant de 
bonne volonté que je puis dès à présent 
limiter votre exil à un petit nombre de 
mois, — trois ou quatre, voulez-vous? — 
Mettons six, car enfin faut-il le temps de 

usolider les choses. » 
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LA IfÊMB AU MÊME* 

Paris, décembre. 

a Vous auriez tort de supposer, mon- 
sieur, que nous passons notre vie, votre 
femme et moi, dans l'austérité du cloître. 
Nous sommes, à vous dire vrai, deux 
veuves fort alertes. Nous courons dans 
Paris comme deux provinciales, et nous y 
faisons d'étranges découvertes , — par 
exemple le musée du Louvre, le musée de 
Cluny, le musée Carnavalet,... que sais- je? 
Nous poussons même jusqu'au musée de 
Saint-Germain, en passant par le pavillon 
Henri IV où nous déjeunons divinement. 
Nous avons assez souvent un guide très- 
obligeant et très-instruit (et pas compro- 
mettant du tout, vous pouvez croire) qui 
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nous démontre, qui nous explique, qu! 
nous traduit... Nous refaisons ainsi touV 
doucement nos petites études, un peu négli- 
gées , il en faut convenir. Ncms repassons 
notre histoire, notre géographie, notre 
rhétorique et même notre philosophie, 
comme dans un grand livre illustré. Noii?^ 
voyageons à travers le temps et l'espace 
comme si nous avions des ailes* Nous alloiis 
de l'âge de pierre au siècle de Louis XIV, 
des habitations lacustres h, l'hôtel de Ram- 
bouillet, et nous sentons la différence. 

» Mais nous avons trop à faire chez nous 
poiir occuper toutes nos journées au ddiors. 
Ne faut-il pas commencer l'éducation de 
nos enfants? Un peu d'alphabet, un peu 
de piano, un peu d'histoire sainte» c'est 
^out pour le moment ; mais plus tard, quand 
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ils seront plus capables ^ et nous aussi, 
nous ferons mieux. Puis nous avons nos 
fleurs : c'est une idée qu'a eue votre femme 
de vider les serres de Fresnes pour emplir 
sa maison de fleurs et de feuillages, du 
sous-sol jusqu'aux combles. Tout cela vient 
et s'en retourne deux fois chaque semaine, 
pour que les plantes ne soufirent pas. On 
les place, on les déplace, on les arrose, on 
les éponge, et cela sent très-bon. — Ce 
qui sent meilleur encore, c'est notre lin- 
gerie... la jolie chose qu'une lingerie, 
monsieur! Vous serez fou de la vôtre. 
Vous tomberez à genoux devant ces grandes 
armoires vitrées où s'étalent des piles d'un 
beau linge blanc comme la neige ; ces piles 
blanches sont reliées avec des rubans bleus, 
semées de cachets roses, et parfumées d'une 
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saine odeur d'iris qui fait penser à nos 
grand'mères poudrées. — Bref, c'est un 
ordre et une propreté extrêmes dans notre 
maison. Je vous épargne les détails : en 
voilà assez pour vous prouver que nous 
prenons goût à notre ménage. Si je voulais 
vous donner une idée complète de l'emploi 
de nos journées, il faudrait aussi vous 
parler de nos œuvres de charité ; mais où 
serait le mérite, si nous en parlions ? 

» Le soir, nous sommes tout aux arts : 
théâtre, musique et lecture mêlés. Nous 
lisons Saint-Simon quand nous revenons de 
Versailles, madame de Sévigné ou madame 
de Lafayette quand nous sortons de l'hôtel 
Carnavalet, un roman de George Sand 
quand nous voulons rêver, un premier-Paris 

and nous voulons dormir. 
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» Mais quoi! me direz-vous, point de 
chiffons, point de bals, de réunions, de fétes 
mondaines? Excusez-moi, mon cher mon- 
sieur, un peu de tout cela : nous sommes 
après tout des femmes du monde, et nous 
ne voulons pas cesser de l'être, ne fût-ce 
que pour ne pas cesser de vous plaire, car 
vous aimez beaucoup les ménagères et les. 
matrones, mais à la condition qu'elles aient 
les mains blanches, les ongles roses et des 
robes bien faîtes. Nous allons en consé- 
quence dans le monde à nos heures : nous 
savons que le monde est un plaisir permis^ 
mais nous savons aussi que tous les plaisirs 
permis tournent au vice quand on en abuse.. 
Donc nous n'abusons pas. Nous donnons 
aux distractions mondaines la part accès-» 
soire qui leur revient dans l'existence d'une 
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chrétienne distinguée, et rien de plus. 

» Vous avez peine à me croire, monsieur. 

> 

Une métamorphose si brusque et si com- 
plète dans les habitudes et dans les goûts 
de votre femme vous semble invraisembla- 
ble. Elle le serait en effet,, si elle ne s'ex- 
pliquait par une raison secrète dont vous 
ne vous doutez pas, que vous n'imaginerez 
jamais, que je dois vous taire, et que voici : 
c'est qu*il y a quelqu'un que votre femme 
désire contenter, charmer, édifier, atta- 
cher, — et ce quelqu'un, je me figure, mon 
cousin, que c'est vous, quoique indigne. » 

MADAME DB LORRIS A HOffSIEUB DE RIAS. 

(( Mars. — Voilà donc qui est fait, mon- 
sieur. Dans quelques semaines, vous rentrez 
à Paris. Vous avez supporté l'épreuve jus- 
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qu'au bout avec une résignation et une 
loyauté dont je suis touchée. Je sens tout 
le prix de votre confiance. Je l'ai justifiée 
de mon mieux. Aidée des conseils de mon 
frère bien-aimé, à qui je dois moi-même 
le peu que je vaux, le peu que vous estimez 
en moi, j'ai essayé de vous préparer une 
intimité plus heureuse. Votre femme, en ce 
qui la concerne, a secondé mes efforts de 
tout son cœur et de toute son intelligence. 
Il me reste à. vous demander de vouloir 
bien faire comme elle. Ceci n'est point la 
partie de ma tâche la moins délicate, et 
j'ai besoin pour l'accomplir d'une certaine 
audace de franchise que je recommande à 
toute votre indulgence* 

» Bien longtemps avant que j'eusse reçu 
vos confidences, monsieur, votre mariage 


w 
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était pour moi l'objet de réflexions d'une 
pi^ofondeur extraordinaire. Le tour fâcheux 
qu'il avait pris m'étonnait et me troublait 
au dernier point : il confondait mon bon 
sens, déconcertait ma logique et alarmait 
même ma piété. Je connaissais votre femme 
comme moi-même; je croyais bien vous 
connaître aussi : que l'union de deux êtres 
si heureusement doués et si parfaitement 
disposés l'un et l'autre pour le bonheur et 
pour le bien tournât fatalement à la mésin- 
telligence , à la discorde et au mauvais 
ménage, cela était un peu dur à concevoir. 
Si le mariage, même contracté dans ces 
rares conditipns de convenance et d'har- 
monie, aboutissait au désastre , il fallait y 
renoncer : l'institution était condamnée, 
n'était ce que j'avais peine à admettre. 
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Par bonheur, à force de creuser ma pauvre 
tête, je finis par découvrir qu'au lieu d'at- 
tribuer les torts au mariage, il était peut- 
être plus juste de les attribuer aut mariés 
— et particulièrement, je vous l'avoue, au 
marié. 
^ }) Mon Dieu! je sais, les femmes sont 

trop légèrement élevées en France, leur 
éducation est superficielle, frivole, exclu- 
sivement mondaine, elle les prépare fort 
mal au métier sérieux de feranae mariée : 
tout cela, je vous l'accorde ; mais, malgré 
tout cela, j'ose vous affirmer qu'en thèse 
générale il n'y en a pas une qui ne soit 
moralement supérieure à l'homme qu'elle 
épouse, et plus capable que lui des vertus 
domestiques. Et je vais vous dire pourquoi i 
c'est que les femmes ont toutes à un plus^ 
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haut degré que vous la vertu maîtresse du 
mariage, qui est l'esprit de sacrifice * mais 
il leur est difficile de renoncer à tout quand 
leur mari ne renonce à rien, et c'est cepen-t 
dant ce qu'il leur demande. 

» Vous avez cru être, monsieur, un mari 
modèle, et h beaucoup d'égards vous en 
étiez un : je vous rends cet hommage ^ 
mais vous aviez pourtant avec la foule 
banale de vos confrères un point commun, 
c'était de vous faire une idée très-nette 
des devoirs que le mariage imposait à 
votre femme, et une idée très-vague de 
ceux qu*il vous imposait à vous-même. Le 
mariage n'est pas un monologue : c'est 
une pièce à deux personnages. Or vous 
n* aviez étudié qu'un rôle, et ce n'était pas 
' " vôtre. Vous êtes trop sincère, monsieur. 
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pour ne pas convenir que votre conception 
personnelle du mariage était simplement 
celle-ci : ajouter aux douceurs habituelles 
de votre vie un accessoire agréable dans la 
personne d'une femme honnête et gracieuse 
qui ornât votre maison, qui perpétuât votre 
nom et vous apportât enfin, sans trop vous 
déranger, un supplément de confort et de 
respectabilité. — Vous vous êtes beaucoup 
préoccupé, comme tout votre sexe^ de 
trouver à Paris, en province, en Chine, 
cette femme merveilleuse qui devait faire 
tous les sacrifices et n'en exiger aucun. 
Vous ne l'avez pas trouvée, el personne ne 
la trouvera, car cet oiseau rare que vous 
rêvez tous, — la femme d'intérieur, — 
suppose un oiseau plus rare encore, — 
c'est un homme d'intérieur. 
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» Qu'est-ce que c'est, monsieur, qu'un 
homme d'intérieur ? Un homme d'intérieur 
n'est pas un homme qui fait de la tapisserie 
aux pieds de sa femme, qui rédige les 
menus, qui écrit les invitations, qui remonte 
les lampes et règle les pendules. Nous ap- 
pelons homme d'intérieur celui avec qui 
nous lisons le même livre, avec qui nous 
voyons le même spectacle, avec qui nous 
admirons le même tableau ou le même 
paysage, celui qui nous fait une vie intel- 
lectuelle et morale à côté de la sienne ou 
plutôt dans la sienne, celui qui nous associe, 
sinon à toutes ses occupations, du moins à 
tous ses loisirs, et qui ne garde par consé- 
quent aucun goût, aucun plaisir, aucun 
intérêt de cœur ou d'esprit qu'il ne veuille 
•^^8 ou qu'il ne puisse pas nous faire par- 
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t9ger; l*h(Hnme «ifin qui, en se mariant, 
verse franchement tout son fonds dans son 
ménage, sans aucune réserve égoïste. Soyez 
cet homme-là, et vous attacherez votre 
femme à votre foyer en vous y attachwit 
vous-même : votre foyer ne sera pas seule- 
ment dans votre maison ; vous l'emporterez 
avec vous comme un autel domestique. Il 
sera partout oîi vous serez avec elle; il sera 
dans son cœur et dans le vôtre partout où 
vous confondrez dans une affectueuse inti- 
mité vos pensées, vos imprcssifflis, vos en- 
thousiasmes, vos croyances, votre charité. 
» Mon Dieu ! certainement, monsieur, le 
mariage est une entreprise qui promet d'ines- 
timables bénéfices; mais il y a un cahier 
des charges. L'aviez-vous iu ? Je crains que 
non, car vous y auriez vu qu'une gran(?~ 
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part dé Téducation de la femme revient à 
son mari, que c*est à lui de modeler à son 
gré, de former suivant ses vœux, d'élever 
à la dignité de ses sentiments et de ses pen- 
sées ce jeune cœur et ce jeune esprit qui 
ne demandent qu'à lui plaire : vous y auriez 
vu qu'il est à la fois sage et charmant d'ajou- 
ter aux liens qui unissent une femme à son 
mari, ceux qui unissent l'élève à son maître^ 
à son instituteur, à son guide, h, son ami. 

» J'entends l'objection ; ce jeune cœur 
et ce jeune esprit se dérobaient à vos soins. 
Us vous opposaient leur éducation futile, 
leurs goûts de dissipation, de vanité, de 
coquetterie, — bref, l'incurable frivolité 
des femmes ; — monsieur, je ne crois pas 
à l'incurable frivolité des femmes, m* vous 

n plus, car vous voyez comme moi tous 
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les jours cette incurable frivolité se trans- 
former sous l'empire de la passion, de la 
pitié, de la foi, du malheur, en dévoue- 
ments austères et en abnégations rigides. 
Comment, pourquoi ne céderait-elle pas a 
la douce autorité de ce premier amour si 
puissant sur le cœur de la femme qu'il y 
reparaît h, travers tout, tant qu'elle vit, — 
à travers ses outrages, ses ressentiments, 
ses vengeances, ses remords? 

» Non, avouez-le, vous n'avez pas essayé. 
Vous avez espéré que cette enfant que vous 
épousiez allait devenir brusquement du jour 
au lendemain, par la seule vertu du sacre- 
ment, une femme accomplie. — Eh bien ! 
non, monsieur, c'était un miracle qu'il fal- 
lait avoir la bonté d'opérer vous-même. 

» Je suis. Dieu merci, au bout de mo 
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sermon. Excusez-moi. Daignez méditer sur 
ce texte pendant les derniers jours de votre 
exil, et vous ne manquerez pas de perfec- 
tionner ici l'ouvrage ébauché par mes faibles 
mains. » 


MADAME DE BIAS A MONSIEUR DB BIAS. 

Cl Avril. — Vous avez jugé nécessaire, 
mon cher Lionel, de mettre entre nous un 
intervalle de recueillement et de silence. Je 
me suis résignée jusqu'à la dernière heure; 
mais je ne veux pas vous laisser revenir 
sans vous envoyer un mot de mon cœur. 
J'espère que vous serez désormais plus con- 
tent de votre femme affectionnée et fidèle. 

» Marie. 
— Sauf contre-ordre de voire part, je 
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compte mHnstaller à Fresnes dès le i^' mai» < 
C'est là que je vous attendra:. Je ne perdrai 
pas la compagnie de ma di^ Louise, qui 
s'établira en même temps au Pavillon, ches : 
son frère, n i 


XIII 


M. de Rias était trop honnête homme, il 
avait trop véritablement souffert du trouble 
de son ménage et de l'égarement de sa vie, 
pour ne pas envisager avec une satisfaction 
attendrie les jours meilleurs que le ton 
général de cette correspondance était de 
nature à lui faire entrevoir. Il ét^it fort loin 
d'admettre, à la vérité, les théories de ma- 

uLie de Lorris, qui lui paraissaient forte- 
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ment empreintes de la partialité de son sexe ; 
mais après tout, quelle qu'eût été Torigine 
des torts de sa femme, il lui suffisait qu'elle 
les reconnût et qu'elle se montrât disposée 
à les réparer. Avec la générosité de son 
naturel, il fit bon marché de la question 
d'amour-propre, et, sans se préoccuper d'é- 
tablir une balance plus ou moins équitable 
des responsabilités, il résolut d'accepter 
franchement et à plein cœur le bonheur 
qui semblait de nouveau s'offrir à lui. Il 
vit dans l'installation de sa femme au châ- 
teau de Fresnes pour le moment de son re- ' 
tour une intention délicate. C'était là. qu'il» 
s'étaient vus pour la première fois, qu'ils 
s'étaient aimés, qu'ils s'étaient mariés : 
c*était là qu'ils devaient se retrouver pour 
y recommencer leur vie commune, et îi 
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reprendre pour ainsi dire leur union à sa 
source. Il y avait dans cette pensée quelque 
chose d'aimable et de touchant, et M. de 
Rias se piqua d'y répondre en témoignant 
de son côté l'empressement et la bonne 
grâce d*un jeune marié. 

Il voulut se donner le plaisir de sur- 
prendre sa femme, et devança de deux ou 
trois jours la date pour laquelle il lui avait 
annoncé son arrivée. — Il passa une demi- 
journée à Paris dans son hôtel, dont il 
admira le bon ordre : vers sept heures du 
soir, il repartait pour Fresnes, et descen- 
dait de wagon deux heures plus tard à la 
station la plus voisine du château. Ne trou- 
vant pas de voiture pour Ty transporter, il 
s'y rendit gaiement de son pied léger, lais- 
i; ses bagages à la gare. 

16 
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C'était une belle soirée de printemps, 
doucement éclairée par un faible croissant 
de lune et des milliers d'étoiles. Lionel 
s'avançait avec émotion sur cette route tant 
de fois parcourue au temps de ses amours 
Evec sa jeune fiancée. Il y recueillait à 
chaque pas quelques cbers souvenirs, -^ 
redevenus des espérances. 

Il pénétra daiis le parc avec mystère par 
une des avenues du bois, et il aperçut bien- 
tôt à travers la verdure nouvelle les lu- 
mières du château. Son cœur battait avec 
violence quand il s'approcha des fenêtres 
du salon de famille. II eut la curiosité d'y 
jeter un regard avant d'y entrer. Son rêve 
était de trouver sa femme seule pour cette 
première entrevue ; mais madame de Rias 
n'était pas seule^ ce qui n'avait rien d'ei 
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traordinaire m de choquant, puisqu'elle ne 
l'attendait pas. 

Elle était du reste en très-honnête et 
modeste compagnie. Elle avait autour d'elle 
sa mère, ses deux enfants, sa cousine de 
Lorris, M. de Kévern, et c'était tout. A 
l'une des extrémités du vaste salon, ma- 
dame Fitz-Gérald et madame de Lorris 
jouaient sur le piano une sonate à quatre 
mains. Près de la cheminée, devant une 
table, madame de Rias était gracieusement 
agenouillée sur une chaise basse, une main 
posée sur la tête blonde de son fils, tandis 
que sa fille était assise à deux pas sur les 
genoux de M. de Kévern. Ils examinaient 
un grand ouvrage à gravures étalé sous la 
lampe, et sur lequel M. de Kévern parais- 

dt leur donner des explications très-inté- 
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Fessantes, si Ton en jugeait par la mine 
profondément attentive des deux fenfants et 
de leur mère. De temps à autre, ces jolies 
têtes penchées se soulevaient pour adresser 
à Texplicateur une question ou un sourire. 

Ce spectacle ne présentait aucun carac- 
tère de dissipation mondaine, et cependant 
il fit éprouver à M. de llias une vive sensa- 
tion de déplaisir. Il y avait dans cette petite 
réunion, et surtout dans le groupe où ma- 
dame de Rias figurait avec M. de Kévern, 
un air d'intimité heureuse et paisible qu'il 
semblait véritablement maladroit de trou- 
bler par une surprise, si agréable qu'elle 
pût être. 

M. de Rias se retira de la fenêtre avec 
un geste d'humeur; puis, après quelques 
pas, il y revint : h mesure qu'il contem- 
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plait la scène de famille qui s'offrait à ses 
yeux, un sentiment plus sérieux et plus 
profond qu'une simple contrariété s'accu- 
sait sur sqs traits, et son front se contracta 
presque douloureusement quand il vit ses 
deux enfants, pour qui l'heure de la retraite 
avait sonné, sauter au cou de M. de Kévern 
et le couvrir de caresses. 

On apporta le thé au même instant. 
Lionel présuma que madame de Lorris et 
son frère ne tarderaient pas à prendre congé, 
et il se détermina à attendre leur départ 
pour se présenter devant sa femme. Il s'en- 
gagea sous le couvert de l'allée la plus 
proche, et y promena ses réflexions. 

Au bout de quelques minutes, il entendît 

ouvrir la porte-fenêtre qui donnait sur le 

»arc . il en vit sortir d'abord madame de 

16. 
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LoiTÎs, puis sa femme, qui s'appuyait sur 
te bras de M. de Kévern. A la direction de 
leur marche, il comprit que madame de 
Lorris et son frère, séduits par la beauté de 
la nuit, retournaient à pied au Pavillon, et 
que madame de Rias, suivant toote appa- 
rence, les accompagnait jusqu'à la grille du 
parc. Il les laissa s'éloigner, et s'achemina 
ensuite tout doucement sur leurs traces, afin 
de se trouver sur le passage de sa femme 
quand elle rentrerait au château. Le hasard 
lui ménageait enfin cette première entrevue 
en tête-à-tête qu'il avait si vivement sou- 
haitée, mais qui déjà, il ne savait trop pour- 
quoi, ne lui promettait plus qu'un plaisir 
tFoublé. 

Il aperçut de loin madame de Rias avant 
qu'elle ne pût le voir elle-même. Il était 4 
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demi caché dans la frange d'ombre que la. 
futaie projetait sur te bord de l'avenue, 
tandis quQ sa femme marchait dans la pleine 
lumière du chemin. Elle semblait d'ailleurs 
profondément absorbée dans ses pensées : 
elle s'avançait à pas lents, les bras croisés 
et la tête abaissée sur le sein. A quelque 
distance de la place oii s'était arrêté Lionel^ 
il y avait un banc rustique : elle s'y assit 
tout à coup comme accablée, elle mit sa 
tête dans ses deux mains, et il l'entendit 
pleurer amèrement. 

En face de cette scène étrange, la pre- 
mière et subite impression de M. de Rias 
fut une douleur aiguë et glaciale qui le 
pénétra jusqu'aux moelles. — Il n'était pas 
aimé, et l'appréhension de son retour était 

cause de ces larmes n^ystérieuses. . . Telle 
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fut ridée poignante qui le traversa ; maïs 
ce ne fut qu'un éclair qui s*obscurcit aussi- 
tôt. Il avait apporté une provision de con- 
fiance qui ne pouvait se dissiper ainsi en 
une minute. Depuis six mois, on l'avait 
entretenu dans la pensée que sa femme lui 
était revenue tout entière, qu'elle ne son- 
geait qu'à lui plaire, qu'elle consacrait à 
cet unique objet tous ses sacrifices, toutes 
ses abnégations, toutes les réformes de sa 
vie. Elle lui avait elle-même confirmé ses 
tendres dispositions dans son billet de la 
dernière heure. Il se persuada donc que la 
défiance qui l'avait soudainement envahi 
était un mouvement d'une injustice et d'une 
ingratitude coupables. Madame de Rias 
avait, comme toutes les femmes, les larmes 
faciles : elle cédait sans doute en ce m 


•"r 
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ment à quelque accès de mélancolie ner- 
veuse. Peut-être Jonnàit-elle un dernier 
regret aux plaisirs qu'elle lui sacrifiait, et 
ce regret même attestait tout le mérite de 
son dévouement. 

Pour échapper de nouvelles chimères, 
il se dégagea brusquement de l'ombre des 
bois, et se dirigea vers le banc rustique en 
suivant la partie la plus éclairée de l'ave- 
nue. Au bruit de ses pas, madame de Bias 
s'était levée tout à coup : il lui adressa de 
la main un signe amical, et lui parla de 
loin sur un ton de gaieté : 

— Vous allez me trouver bien enfant... 
J'ai voulu vous surprendre !... 

Elle s'essuya vivement les yeux et vint 
au-devant de lui; il lui saisit les deux mains, 

*t:;ntant qu'elle grelottait : 
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— Mon Dieu ! ma chère, reprit-iU que 
je suis gauche ! ... Je vous ai fait peur ? 

— Un peia^ murmura-t-elle, j'étais si 
loin de m'attendre... Voyez, je suis toute 
tremblante... 

— Vous ne m'embrassez pas, Marie? 

— Pardon ! 

Et elle lui tendit son front. 

Sur cette froide cérémonie, un peu diffé- 
rente des effusions que M. de Rias avait 
préméditées, ils reprirent le chemin du 
château en marchant côte à côte. Après 
une pause de silence contraint, elle se mit 
subitement à l'interroger avec une sorte 
d'animation fébrile sur les incidents de son 
voyage, sur la traversée, sur les heures 
des trains et des paquebots ; puis elle passa 
du même ton à ses enfants,, dont elle li ' 
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vanta les progrès et dont elle lui cita les 
traits d'esprit... Ils étaient couchés depuis 
un moment, mais pas encore endormis, elle 
Tespérait. 

Aussitôt qu'ils rentrèrent au château, elle 
Tentraina dans leur chambre. Les enfants 
dormaient de tout leur cœur, et Lionel ne 
voulut pas les éveiller. Il se contenta de 
jeter sur leur doux visage un regard éniu 
et triste. 

On redescendit alors au salon, où madame 
Fitz-Gérald, qu'on avait prévenue à la hâte, 
arriva bientôt en cornette de nuit. Elle 
poussa quelques cris de surprise, embrassa 
son gendre, s'excusa sur l'inconvenance de 
sa tenue et se retira discrètement. 

Resté seul avec sa femme, M. de Rias ne 

da pas à s'apercevoir que, tout en répon- 
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dont à. ses questions et à ses a0*ectueux 
coippliments avec une apparence d'enjoue- 
ment, elle était singulièrement distraite et 
préoccupée. Sa gaieté, visiblement forcée, 
s'éteignait dans des silences de glace. 
A mesure que la soirée s'avançait, il sur- 
prenait dans ses yeux une expression plus 
marquée de malaise, d'inquiétude et même 
d'angoisse. De plus en plus oppressé et 
glacé lui-même, il rompit l'entretien. 

— Ma chambre est préparée, n'est-ce 
pas, ma chère? dit-il en se levant tout èi 
coup. 

— Oui, oh! oui,... certainement. 
Puis elle soupira comme malgré elle. 
Elle se tenait debout devant lui, souriante 

et embarrassée. Il la regarda dans les 
yeux, et elle rougit. — Bonsoir ! murmurai- 
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t-îl. — Il lui serra faiblement la raaîn et 
quitta le salon. 

Malgré la fatigue d'une journée de 
voyage et d'émotions, M^ de Rias n'essaya 
pas même de prendre du repos. Il se pro- 
mena de longues heures à travers sa 
chambre dans un état d'esprit digne de 
pitié. Le désenchantement le plus complet 
et le plus amer succédait aux illusions dont 
son cœur et son imagination s'étaient depuis 
si longtemps bercés. L'espèce d'impression 
foudroyante qui Tavait frappé dès le pre- 
mier instant devant sa femme en pleurs 
était décidément — il n'en doutait plus — 
une impression juste et vraie. Son retour 
était pour elle une tristesse, un désespoir, 
une terreur. Dès ce moment, la vérité se 

^gageait à ses yeux avec une évidence 

17 
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impitoyable 9 et Tinondait de sa cruelle 
lumière. Il repassait dans sa pensée fié- 
vreuse tous les incidents, tous les détails 
de cette pénible soirée ; il en rapprochait 
différents traits de la correspondance de 
madame de Lorris; il enchaînait tous ce» 
témoignages, et il les interprétait avec une 
effrayante lucidité. — Une croyait pas que 
madame de Lorris Teût abusé et mystifié à 
plaisir, et que la conversion de sa femme, 
la transformation de ses goûts et de ses 
habitudes fussent de mensongères inven- 
tions. Non, madame de Lorris ne Tavait 
pas trompé; mais à son insu elle n'avait dit 
qu'une partie de la vérité. Il était vrai en 
effet que madame de Rias s était corrigée 
de sa folie mondaine, qu'elle avait donné h 
sa vie un tour plus sérieux, plus intelligent 
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.et ]f>lus digne, qu'elle s'était appliquée 
ardemment à élever son cœur et son esprit; 
il. était vrai encore qu'elle avait fait tout cela 
pour obéir etpourplaireà l'homme qu'elle 
aimait; mais l'homme qu'elle aimait, ce 
n'était pas lui, c'était M. de Kévern. — 
Voilà ce que madame de Lorris ne lui avait 
pas dit, et ce que probablement elle igno- 
rait. Il connaissait son honnêteté, sa can- 
deur, sa confiante idolâtrie pour son frère. 
Elle l'avait associé à son œuvre sans se 
douter de la part équivoque qu'il pouvait 
être tenté d'y prendre. 

Peut-être, au milieu des agitations de 
cette nuit douloureuse, M. de Rias ne 
s'épargna-t-il pas à lui-môme les reproches 
secrets et les tardives leçons, car enfin ce 
cpie cet homme avait entrepris, ce qu'il avait 
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obtenu, il eût pu Tentreprendre et l'obtenir 
comme lui : comme lui, il avait été aimé ; 
il avait eu toute puissance sur ce cœur qui 
se révélait si capable de dévouement et 
de sacrifice, mais il avait négligé d'user 
de son pouvoir, et maintenant un autre 
l'usurpait. 

Ce n'était pas la première fois que M. de 
Bias, dans le cours de sa vie, rencontrait 
un de ces sages prêcheurs qui se font les 
mentors des mondaines blasées, et qui les 
sauvent le plus habituellement pour mieux 
les perdre. Il savait que la plupart de ces 
austères conseillers sont de dangereux 
hypocrites, et que ceux qui ne sont pas 
des hypocrites sont souvent les plus dan- 
gereux. 

A laquelle de ces deux catégories appar- 
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tenait M. de Kévern? C'est ce qui impor- 
tait assez peu à Lionel. Ce qui lui appar- 
raissait avec une pleine certitude, c'est que 
M. de Kévern avait pris sa place à son 
foyer, dans le cœur de sa femme et jusque 
dans Tâme de ses enfants. C'était assez 
pour qu'il lui jurât une haine mortelle et 
pour qu'il se promit de Iti faire expier 
tout ce qu'il lui faisait souffrir. — Il en- 
trevit dans cette pensée une espérance, 
une solution, et put enfin trouver aux pre- 
mières clartés du jour quelques heures de 
sommeil. 


1 
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A son réveil, M . de- Rias arrêta 9on plan 
de conduite. Pour avoir le droit de laisser 
éclater les sentiments qui l'animaient, il lui 
fallait des preuves plus irrécusables que 
des soupçons» et il ne pouvait les obtenir 
qu'en évitant de mettre sur leurs gardes 
ceux qu'il soupçonnait. Il résolut donc de 
leur donner toute sécurité en affectant lui- 
même toute confiance et toute liberté 
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d'esprit Ses habitudes un peu froides et 
contenues se prêtaient d'ailleurs à ce rôle et 
devaient lui épargner des efforts de dissi- 
mulation trop pénibles. 

Dès cette première journée, il eut l'amer- 
tume de voir ses appréhensions confirmées 
par plus d'une circonstance. La plus dou- 
loureuse pour lui fut le témoignage incons- 
cient de ses enfants. Dans ses entretiens 
avec eux, quand il les questionnait sur 
leurs occupations et sur leurs plaisirs pen- 
dant le temps de son absence, le nom de 
M. de Kévern revenait à tout instant sur 
leurs lèvres, innocemment délatrices. Il 
était mêlé à tous leurs souvenirs, à tous 
leurs récits, à leurs études et à leurs jeux, 

à chaque détail de leur vie quotidienne: 
Madame de Rias au contraire ne prononçait 
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ce nom que très-rarement et toujours avec 
une réserve embarrassée. A l'entendre, on 
eût pu croire que M. de Kévern était pour 
elle un étranger à peine admis par inter- 
valles dans son intérieur, tandis que dans 
la bouche de ses enfants il était clairement 
Fhôte et le compagnon assidu de la 
famille. 

Lionel voulut aller le jour même présen- 
ter SQS respects à madame de Lorris et ses 
devoirs à M. de Kévern. Celui-ci le reçut 
avec toutes les apparences d'une tranquille 
cordialité. En revanche, la physionomie et 
l'attitude de madame de Lorris furent de 
nouveaux symptômes accusateurs. Dans 
l'état de ses rapports avec M. de Rias, àla 
suite de la correspondance amicale qu'ils 
/aient échangée, après le succès de 

17. 
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répreuve qu'elle lui avait suggérée, il sean- 
blait naturel que cette aimable femme kd 
fît un accueil plein de franchise et d'expan- 
sion. Il la trouva cependant singulièrement 
timide et contrainte: il y avait du trouble 
dans ses yeux, un nuage de tristesse sur 
son front. Il crut comprendre qu'elle aussi 
avait/ surpris la vérité, et qu'elle en était 
sérieusement inquiétée dans son cœur et 
dans sa conscience* 

Pendant les trois ou quatre journées qui 
suivirent, les hôtes du château et ceux du 
Pavillon continuèrent, sur les instances 
mên^s de Lionel, à vivre dans une étroite 
intimité, déjeunant ou dînant les uns chez 
les autres; mais, malgré l'aisance et la 
bonne grâce que M. de Rias apportait pour 
son compte dans ces relations quotidiennes. 
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îl y régnait un air manifeste de gêne, de 
maJaise et de secrète anxiété. M. de Kévern, 
sous son calme habituel, était remarquable*» 
ment soucieux. IMadame de Rias, tantôt 
agitée, tantôt accablée, toujours pâle et 
maladive, paraissait succomber sous le poids 
d'une dissimulation trop au-dessus de ses 
forces et peut-être de sa loyauté. Elle s'ob- 
servait devant son mari avec une gauche- 
rie compromettante : elle évitait avec scru- 
pule toute apparence de tête-à-tête avec 
M. deKévern ; mais ses yeux le cherchaient 
sans cesse et la trahissaient. Quant à madame 
de Lonis, plus triste de jour en jour, elle 
surveillait Lionel avec une attention furtive 
comme si elle eût redouté sa clairvoyance. 
Elle avait avec sa cousine des a parte fré- 
quents d'où elles sortaient toutes deux 
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les yeux rougis par les larmes. Etait-elle 
donc confidente? était-elle complice? Pous- 
sait-elle son aveugle affection pour soq 
frère jusqu'à protéger ses amours? — 
S'efforçait-elle au contraire de rappeler 
madame de Rias à la raison et au devoir? 

Quoi qu'il en pût être, il était évident 
que, pour tout le monde, excepté sans 
doute pour l'excellente madame Fitz-Gérald, 
M. de Rias avait eu tort de quitter l'Angle- 
terre, et qu'il en était revenu pour jouer 
dans sa propre maison* et dans le sein de 
son ménage le rôle d'un intrus et d'un 
trouble-fête. 

Lionel attendait avec une impatience 
sombre le moment de dénouer violemment 
cette insoutenable situation, quand le hasard 
voulut bien le lui offrir. — Tourmenté de- 
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puis son retour d'insomnies trop explicables, 
il avait coutume de veiller fort tard dans 
son appartement, et souvent même après 
avoir éteint les lumières. — Dans la cin- 
quième nuit qui suivit son arrivée au châ- 
teau, il entendit vers une heure du matin 
lé bruit d'une porte qui s'ouvrait avec pré-^ 
caution du côté du parc. L'instant d'après, 
îl vit une forme blanche et élégante passer 
sous ses fenêtres, glisser d'un pas de fan- 
tôme sur une pelouse, et disparaître dans 

« 

l'ombre profonde d'une avenue. — Une 
sorte de satisfaction amère contracta sou- 
dainement les lèvres de M. de Rias. Il 
saisît avec précipitation une boîte d'acajou 
qui contenait deux pistolets de tir, puis 
après une seconde de réflexion, il rejeta vio- 
' uraent les armes sur un canapé, sortit 
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de sa chambre et descendit dans le parc. 
La direction qu'avait suivie madame de 
Rias était pour lui un indice à peu près cer- 
tain. L'avenue oblique dans laquelle elle 
s'était engagée allait aboutir à Tune des 
extrémités du parc qui touchait aux bois de 
M. de Kévem. Un chemin creux, très-peu 
fréquenté, même pendant le jour, formait 
de ce côté la limite des deux propriétés; 
c'était là que devait se rendre madame de 
Rias, — si son excursion nocturne avait le 
but que lui supposait Lionel. — Au lieu de 
marcher sur ses tracer, il prit un sentier de 
chasse qui traversait le taillis et qui abré- 
geait la distance. Il comptait sur ses instincts 
et sur son expérience de chasseur pour en 
reconnaître les détours malgré les ténèbres ; 
mais y trouva plus de difficultés qu'il ne 
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Vavaitpensé : son agitation d'esprit, la h&te 
même qu'il mettait à sa poursuite , contri- 
buèrent plus d'une fois à l'égarer. 

Pendant qu'il se frayait péniblement un 
passage à travers les broussailles, il ne put 
se défendre d'un étrange souvenir : il se 
rappela la promenade d'amoureux qu'il 
avait faite un jour, la veille même de son 
mariage, dans ces mêmes bois et dans ces 
mêmes sentiers, en compagnie de made- 
moiselle Fitz-Géraid ; le contraste des sen- 
timents qui lui avaient charmé le cœur ce 
jour-là et de ceux qui le torturaient en ce 
m(Hnent lui fit éprouver une douleur déchi- 
rante. 

Soudain il s'arrêta : un bruit de voix, et, 
à ce qu'il lui sembla, de gémissements, 
"^yait frappé son oreille au milieu du si« 
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lence des bois et de la nuit. Il se pencha, 
écarta le feuillage, et, comme l'Indien qui 
guette, il n'avança plus qu'à pas insensibles. 
— Il était sur le bord du chemin creux, 
dont la clarté relative lui permit d* aperce- 
voir deux ombres marchant lentement côte 
à côte. Il reconnut, à n'en pas douter, ma- 
dame de Rias et M. de Kévern. Il retint 
son souffle ; il eût voulu suspendre les bat- 
tements de ses artères pour mieux écouter, 
mais leur entretien sans doute touchait à sa 
fin : ils n'échangeaîeîîi plus que de rares 
paroles d'une voix étouffée. Madame de Rias 
portait a touc instant son mouchoir à son 
visage. Tout à coup M. de Kévern s'arrêta, 
la regarda ea silence, et, l'attirant à lui, la 
serra passionnément sur son cœur. 

Un nuage de sang passa sur les yeux de 


-t ,. 
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Lionel, et le tînt comme aveuglé pendant 
quelques secondes. Quand il put secouer ce 
vertige et voir devant lui, M. de Kévern et 
madame de Rias avaient disparu. 


XY 


Le lendemain, dans la matinée, le valet 
de chambre de M. de Rias remettait en 
mains propres à M. de Kévern ce billet : 

« J'étais cette nuit dans \e parc. Je vous 

serai reconnaissant de vouloir bien attendre 

demain, à neuf heures du matin, deux de 

• mes amis. 

» Lionel de Rias. » 

Aussitôt après avoir expédié ce message, 
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Lionel partit pour Paris. A peine arrivé, il 
alla trouver un de ses parents, M. d'ÉBlis, 
qui avait une compétence spéciale dans les 
affaires d*honneur. Il lui dit qu*il avait eu 
depuis son retour plusieurs discussions avec 
son voisin de canopagne M. de Kévern, à 
propos de la limite de leurs propriétés et 
de leurs droits de chasse réciproques ; que 
ces discussions avaient abouti à une que- 
relle sérieuse qui paraissait devoir se dé- 
nouer par les armes. Il le priait d'être un 
de ses témoins. M. d'Éblis espéra qu'un si 
léger dissentiment se terminerait à Tamiable; 
il promît d'ailleurs de prendre le lendemain 
le premier train pour Fresnes, afin d'y être 
à huit heures du matin. 

M. de Rias se rendit ensuite chez le duc 
d'Estrény ; mais le duc étah au cercle. Il 
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alla l'y chercher. Comme il pénétrait dans 
un des salons où un groupe de jeunes gens 
entourait un table de whist, le hasard 
voulut qu'un des joueurs prononçât le nom 
de M. de Kévern. Le silence subit et forcé 
qui s'établit dès qu'on aperçut M. de Rias 
luf fut une preuve amère que ^ sa mésaven- 
ture conjugale occupait le public. Le duc 
d'Estrény reçut d'un air grave la commu- 
nication de Lionel : il écouta sans commen- 
taires l'explication peu vraisemblable qu'il 
lui donnait sur l'origine de sa querelle, et 
se mit, comme M. d'Éblis à sa disposition. 
En rentrant h Fresnes le soir vers dix 
heures, M. de Rias trouva dans le salon 
madame Fitz-Gérald seule et fort triste : 
elle lui dit que sa fille avait été souffrante 
>ut le jour, et qu'elle s^était sentie si mal 
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après le diner qu'elle s'était mise au lit en 
priant qu'on la laissât reposer. Lionel, 
après quelques questions d'une sollicitude 
affectée, prétexta lui-même un peu de 
fatigue et monta chez lui. 

Vers minuit, comme il était assis devant 
son bureau, achevant d'écrire quelques 
dispositions, la porte de sa chambre s'our 
vrit doucement. Il se retourna : madame de 
Bias était devant lui, pâle comme une 
morte. — 11 fixa sur elle un regard d'une 
sévérité glaciale : 

— Que me voulez-vous? lui dit-il. 

— Je veux vous parler, murmura-t-elle 
d'une voix oppressée et à peine distincte. 

— Parlez. 

— Lionel, je suis déjà à moitié folle,.. • 
reprit-elle avec une expression de douleur 
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navrante: je vous en prie, ménagez-moi, ••. 
ne m'achevez pas ! 

— Qu'est-ce que cela veut dire, ma 
chère ? 

— Louise est venue tantôt,. •• elle avait 
des soupçons depuis ce matin, . . • elle a saisi 
une minute où son frère était absent, ••• elle 
a vu votre lettre,... nous savons tout. 

— Et que savez-vous ? 

— Je sais que vous vous battez demain 
avec M. de Kévern. 

M. de Rias se leva, et, debout en face 
relie : 

. — Écoutez, Marie, dit-il froidement, je 
regrette beaucoup que ce détail soit venu à 
Totre connaissance ; mais vous conviendrez 
que ce n'est pas ma faute. . . Maintenant, que 

înez-vous faire ici? Vous perdez votre 
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temps. Vous devez comprendre que vos dé- 
négations et vos supplications seraient, & 
rheure qu'il est, complètement inutiles. 
Votre accueil et votre contenance depuis 
mon retour me laissaient peu de doute sur 
le caractère de vos relations avec M. de 
Kévem. La nuit dernière, je vous ai suivie; 
j'ai vu ce qui s'est passé entre vous. Je suis 
donc édifié, — et rien au monde, vous pou- 
vez en être certaine, ne m'empêchera de 
sauver de mon honneur ce qui peut encore 
en être sauvé. — Allons! retirez-vous. 

Elle se laissa tomber sur une chaise, et, 
se tordant les mains, les yeux fixes dans le 
vide : 

— Mon Dieu I dit-elle, oh ! mon Dieu ! 

— Je vous en prie, laissez-moi, reprit 
durement M. de Rias. 
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Elle se releva et fit quelques pas vers la 
porte ; puis, revenant h lui tout à coup et 
se jetant à genoux sur le parquet : 

— Eh bien! s*écria-t-elle, tuez-moi!., 
ce sera juste !.. mais moi seule! moi seule! 

Et sa voix se perdit dans une explosion 
de sanglots. 

— Comment ne sentez-vous pas, répli- 
qua violemment Lionel, que chacune de vos 
paroles est une offense de plus ? 

— Non,... oh! non, je vous jure!.. C'est 
que vous ne me comprenez pas !. . Laissez- 
moi tout vous dire, je vous en supplie... 
Ah ! vous allez bien voir que je vous dis la 
vérité !.r-Oui, je suis coupable,... ^oui, 
j'aimv^* M. de Kévern,... oui,... s'il l'eût 
voulu,... je le crois,... c'est possible,... 

>n affection, ma faiblesse, ne lui auraient 

18 


314 UN BlAHIAGE DANS LE MONDE 

rien refusé!.» Vous voyez qne je ne 
m*ép»?goepas;.«f mais il ne Ta pasvoda^..^ 
grand Dieu ! il ne Ta pas voulu ! C'est loi 
qui m'a préservée,... et vous voulez le 
tuer ! .. •. mais c'est impossible ! • . • ce serai 
une action odieuse,... abominable!.. Je 
vous en prie,... je vous en prie,... ne la 
commettez pas! 

— Allons! vous Faimez bien en effet, dit 
M. de Rias en se rasseyant brusquement. 

— Oui, je Taime, poursuivit-elle toujours 
agenouillée et comme affaissée sur elle- 
même, je l'aime parce qu'il m'a sauvée non- 
seulement de lui-même, mais des autres!.. 
Tenez !.. il y a quelques mois, — à Trou- 
ville, — après cette scène... si méritée 
peut-être,... mais si dure, si blessante que 
vous m'aviez faite,... abandonnée comi 
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je Tétais^ ulcérée, dâ^spérée, . . • j'allais 
me pardre;... il y avait alors un homme 
(pii me poursuivait de son amour,. •• que 
je croyais aimer* •• qui? vous pouvez le 
soupçonner. Eh bien! faut*il tout vous 
dire? je l'attendais, cet hommêe, dans la 
nuit qui suivit votre départ; ^«. £e fut tia 
mot, un seul mot de M. de Kévarn qui me 
rendit à la raison, au devoir, àl'honamir,... 
et vous voulez le tuer!.. Mais — depuis 
t — je l'ai aimé.*, et peut-être mon amcwir 
i a-t-il été partagé... soit!., mais cet amour 
[ est resté dans nos cœurs... il n'a jamais été 
criminel. •• jamais!... Vous aous «vez vus 
i tous deux la nuit dernière.. « hélas! vous 
i m'avez vue dans ses bras... et, je le sens 
i bien... vous avez dû croire... vous devez 
ii ùre encore^ mon Die^i ! .« que vous avez 
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une offense mortelle à venger!*, et cepen- 
dant cela n'est pas*. • cela n'est pas ! Cet in- 
stant d'abandon, de faiblesse., c'était le 
premier,... c'était le dernier entre nous,... 
c'était l'adieu d'un ami,... d'un frère que 
je ne devais plus revoir. Rien de plus, en 
vérité ! . . Depuis votre retour, nous étions, 
lui, iSa sœur et moi, dans de cruels combats. • . 
Elle voulait qu'il partit;. •• lui, il hésitait, 
craignant que ce brusque départ n'éveillât 
vos soupçons;. . . moi, ... je ne voulais pas. • . 
et puis, — car enfin j'ai encore un peu 
d'honniêteté ! . . cette existence de chaque 
jour entre vous et lui, cette duplicité, cette 
tromperie continuelle, m'ont soulevé le 
cœur,... j'ai fait mon sacrifice tout à coup 
hier soir,... j'ai voulu le voir tout de suite 
pour en finir... et c^est alors que je suis 
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allée où vous m'avez suivie... Il devait par- 
tir aujourd'hui même, — et moi, je devais 
vous dire une partie de ce que je vous 
dis!.. Alors peut-être vous m'auriez crue... 
tandis que maintenant vous ne me croyez 
pas! 

— Non, dit brièvement M. de Rias. ' 

Il y eut un silence pendant lequel on 
n'entendit que les pleurs convulsifs de la 
jeune femme. 

— Et d'ailleurs, reprit tout à coup Lionel, 
— car vous êtes vraiment étrange, — n'y 
a-t-il pas, même dans ce que vous avouez, 
tout ce qu'il faut pour justifier la haine et 
le ressentiment implacables d'un homme? 

— Oui, sans doute,... oui,^.. et pour- 
tant si vous étiez certain, Lionel, bien cer- 

Biin qu'il n'y a rien de plus que ce que je 

18. 
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VOUS avoue,... si vous étiez hmi sûr que 
votre orgueil seul est blessé, non votre 
honneur,... qu'il n'y a rien,..* vraiment 
rien... d'irréparable entre nous,... n'au- 
riez-vous pas pitié, — sinon de moi, — d,u 
moins de sa pauvre sœur, si innocente, si 
dévouée et si malheureuse!... Voudriez- 
vous la tuer elle-même ou la rendre folle?... 
ma pauvre Louise... qui m'a tant aimée, 
et voilà sa récompense!... Ah! si vous 
aviez cette bonté, Lionel, si vous étiez assez 
généreux pour vaincre ce mouvement de 
votre fierté offensée,... Wen justement of- 
fensée, hélas!... ah! tenez... je le sens... 
je vous le jure... il y aurait encore du bon- 
heur pour nous ! . . . Oui, je serais si tou- 
chée, si reconnaissante... que vous pour- 
riez tout attendre de mon cœur!... Il a été 
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tout à VOUS,... il VOUS reviendrait... Ce 
n'est pas le moment,... je le sais bien,... 
de vous parler de vos torts,... mais enfin 
vous en avez eu quelques-uns peut-être;... 
je les oublierais si bien ! je serais si heu- 
reuse... si heureuse de les oublier... et de 
vous faire oublier les miens!... si heu- 
reuse!... Ah! je vous en prie,... je vous 
en prie,... je vous aimerai comme le bon 
Dieu!... 

Elle se tut, étoulTée par ses larmes, qui 
tombaient avec la même efiusion que ses 
prières. 

M. de Rias s'était levé, visiblement en 

proie à la plus extrême émotion. Il marcha 

quelques minutes à grands pas. Ses traits^ 

affreusement altérés, Je tremblement con« 

alsif de ses lèvres, témoignaient de la 
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lutte terrible qu'il soutenait. — Tout k 
coup, il s'approcha de son bureau, prit 
une feuille de papier à lettre et y écrivit 
rapidement quelques mots. — Puis, s'ap- 
prochant de sa femme éperdue et haie- 
tante à ses pieds, il lui remit tout ouvert 
le billet qu'il venait d'écrire : 

— Vous pouvez lire, lui dit-il; c'est 
pour madame de Lorris. 

Elle repoussa d'une main ses cheveux 

# 

dénoués, qui inondaient son visage, et lut 
le billet, qui contenait cette ligne : 

« Veuillez dire à votre frère, madame, 
qu'il n'attende personne de ma part de- 
main. » 

La jeune femme poussa un cri, se dressa 
subitement tout debout, et saisit avec exal- 
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tatipn les deux mains de son mari, comme 
pour l'attirer sur son sein ; — puis, abais- 
sant ses yeux noyés : 

— Je n'ose pas! murmura-t-elle. 

' — Non... rien maintenant... rien,., je 
vous en prie, dit M. de Rias d'une voix 
profondément troublée. — Remettons-nous 
tous deux. — Allez, Marie, allez, . . . repo- 
sez en paix. 

Elle s'inclina, couvrit ses mains de bai- 
sers avec fièvre et sortit de la cnambre. 


XVI 


La hauteur de sentiments à laquelle 
M. de filas s'était élevé dans Ténoiotion de 
cette scène ne pouvait être malheureuse- 
ment un état d'âme durable. La réflexion, 
le froid raisonnement, l'expérience amère, 
ne devaient pas tarder à faire entendre 
leur voix et à reprendre leur empire. Cha- 
que jour, à mesure que le temp& se pas- 
sait, et que l'impression première des pa-^ 
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rôles enflammées de madame de Rias, de 
son accent de vérité, de ses toii chantes 
supplications, s'affaiblissait dans son es- 
prit, le doute et la défiance y regagnaient 
du terrain et y trouvaient plus d'accueil. 
Il en vint bientôt à se aemander si sa con- 
fiance n'avait pas été de la candeur, sa 
générosité de la duperie, s'il n'avait pas 
été le jouet d'une de ces comédies perfi- 
des, d'un de ces mensonges trempés de 
armes où il n'ignorait pas que les femmes 
excellent. 

L'existence commune entre sa femme et 
lui était alors, dans toutes ses apparences 
extérieures, pleine de bonne intelligence, 
de douceur et d'union. C'était de la part 
de madame de Rias une préoccupation 
constante d'éviter ce qui pouvait déplaire 
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à son mari, de rechercher ce qui pouvait 
lui plaire, une affection timide et réservée, 
mais toujours et passionnément attentive. 
De la part de Lionel, une grâce courtoise 
et une bonté qui ne se démentaient pas. 
Jamais, dans son langage ni dans ses yeux, 
l'ombre d'un ressentiment ou d'un repro- 
che : il avait le cœur trop haut pour reve- 
nir misérablement sur sa parole et sur son 
pardon. 

Mais au milieu de ce doux intérieur qui 
semblait réaliser les meilleurs rêves de sa 
vie, il était peut-être au fond de l'âme plus 
malheureux qu'il ne l'eût jamais été. Un 
incurable soupçon le rongeait : — il avait été 
dupe ! Il était secrètement l'objet des iro- 
niques dédains de M. de Eévern, et de ceux 
de sa femme elle-même. — Celte pensée 
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incessante lui causait une tristesse d'autant 
plus profonde qu'il la sentait irrémédiable. 
Elle serait toujours désormais entre sa 
femme et lui : elle glacerait à jamais sur 
ses lèvres la tendresse et l'abandon. Il en 
était à regretter amèrement l'élan de cœur 
qui l'avait condamné à ce supplice d'une 
défiance et d'mie dissimulation éternelles. 
Un matin, vers la fin du mois de juillet, 
comme il fumait un cigare dans la cour 
des écuries, il aperçut de loin madame de 
Rias qui se dirigeait d'un pas rapide vers 
une des allées du parc. Cette allée croisait 
à quelque distance le chemin d'un village 
dans lequel madame de Rias avait des 
habitudes de charité. 11 crut d'abord que 
*^1 était le but de sa promenade, qui lui 
sembla cependant étrangement matinale. 
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Le moment d'après, un incident, fort insi- 
gnifiant en apparence, éveilla chez lui une 
autre supposition. C'était l'heure où le fac- 
teur rural passait chaque jour à Fresnes : 
après avoir déposé le courrier, il emportait 
les lettres du château, qui lui étaient re- 
mises par les domestiques, ou qu'il prenait 
lui-même sur la table du vestibule ; il con- 
tinuait ensuite sa tournée et se rendait au 
village voisin en suivant l'allée où madame 
de Rias se promenait en ce moment. Lionel 
eut soudain l'idée que sa femme voulait 
remettre secrètement de sa propre main 
quelque lettre à ce facteur, et qu'elle était 
allée l'attendre dans ce dessein à l'abrî de 
tout regard curieux. 11 fut confirmé dans 
ce soupçon en la voyant reparaître et 
regagner le château du même pas pré* 
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cipité aussitôt que cet homme eut traversé 
l'allée. 

M. de Rias entra dans les prairies qui 
longeaient le parc et qui conduisaient au 
village par un chemin plus court, mais 
interdit au public. Quelques minutes plus 
tard^ il rejoignait le facteur au moment oii 
celui-ci sortait du bois. 

— Je cours après vous, lui dit-il. Vous 
avez pris tout à l'heure au château une lettre 
adressée à M. de Kévern, n'est-ce pas? 

— Oui, monsieur; c'est madame qui 
vient de me la donner elle-même. 

— Justement... Veuillez me rendre cette 
lettre; il y a une erreur d'adresse... Vous 
la reprendrez demain. 

Le facteur obéit et poursuivit sa route. 
La lettrt portait cette suscription : 


•» ^ 
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— « fil, Henri de Eévern, hôtel des fier- 
gues, Genève. » 

M. de Bias regardait ce pli, lé tournait 
et le retournait dans sa main avec un sen- 
timent d'angoisse inexprimable. — Cou- 
vrir et en violer le secret, c*était une action 
dont il ne se dissimulait pas le caractère. 

— Le respecter, c'était perdre l'occasion 
probablement unique et irréparable de dis- 
siper l'incertitude horrible qui empoison- 
nait sa vie. 

Il s'était assis devant une des clôtures 
du parc, sur un tronc d'arbre abattu, et il 
s'absorbait profondément dans ses per- 
plexités, quand le roulement d'une voiture 
lui fit lever les yeux. Il reconnut le coupé 
de madame de Lorris. Il se souvint qu'elle 
devait déjeuner au château ce jour-là. En 
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apercevant Lionel, madame de Lorris crut 
apparemment qu'il était venu à sa ren- 
contre; elle donna Tordre au cocher d'ar- 
rêter, descendit aussitôt et renvoya sa voi- 
ture. 

— C'est très-aimable à vous, monsieur, 
dit-elle. Marie va bien? 

— Très-bien,... quelle charmante ma- 
tinée, tf est-ce pas? 

Il ouvrit la barrière, fit entrer la jeune 
femme dans l'avenue qui s'étendait devant 
eux, et l'y suivit. 

Frappée de son air soucieux et distrait, 
elle lui dit, au bout de quelques pas : 

— Eh bien ! quoi de nouveau donc, 
mon cher monsieur? 

— Mais... rien. 

— Je vous demande pardon... Votre 
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front est à Forage. •• Et puis vous rêviez 
là tout à l'heure, comme un homme qui 
\t médite un crime. 

— J'ai quelquefois d'assez tristes pen- 
sées, dit Lionel. 

— Pourquoi?... Vous ne pourrez donc 
i jamais être heureux, mon pauvre mon- 
sieur? 

— Je le crains. 

Elle reprit avec un accent sérieux : 
f — Cela me fait tant de peine.. . — Puis 

s'arrétant au milieu de l'avenue : 

— Voyons! qu'est-ce qui vous man- 
y que?... La confiance, n'est-ce pas? 

Lionel ne répondit pas. 

— Mon Dieu! poursuivit-elle, que fau- 
drait-il donc dire ou faire pour vous la 

^ rendre? 
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— Il faudrait, dit brusquement M. de 
Rias, cédant & un mouvement h peine ré- 
fléchi, — me dire ce qu'il y a dans cette 
lettre ! 

— Cette lettre ! qu'est-ce que c'est que 
cette lettre? 

11 l'avait mise sous ses yeux : elle en lat 
Tadresse, et pâlit légèrement. 

— Voici, reprit Lionel, l'histoire de 
cette lettre. J'ai vu ce matin Marie la re- 
mettre secrètement au facteur. •• Dans le 
premier instant, l'idée de laisser partir 
cette lettre,. •• emportant son éternel se- 
cret, m'a paru impossible. • • Je m'en suis 
emparé. •• C'est déjà trop; je ne rouvrirai 
pas. — Prenez-la,... ce n'est pas un piège 
que je vous tends... Il serait odieux... Ne 
l'ouvrez pas, je vous en prie, je ne le veux 
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pas!... Si sûre que vous soyez de votre 
amie et de votre frère, vous ne Têtes pas 
assez pour risquer une épreuve semblable. 
. — Brûlez cela, sans le lire vous-même, et 
sans en parler à personne.. . Promettez-le- 
moi. 

Madame de Lorris prit la lettre d'une 
main un peu tremblante : — elle regarda 
fixement M. de Rias, et brisa Tenveloppe. 

L'héroïque jeune femme eut alors pour- 
tant une minute de défaillance ; un éblouis- 
sèment passa devant ses yeux, et elle 
chancela. — Puis elle se mit bîavement 
à lire la lettre tout haut : 

« Monsieur et ami, 

» Ai-je tort de vous écrire ces lignes? 
Je ne puis le croire, bien que j'en fasse 
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mystère à mon mari. Je veux lui épargner 
jusqu'à l'ombre d'un souvenir pénible;*., 
mais envers vous aussi je me sens un de- 
voir, celui de vous dire que je suis heu- 
reuse. Je vous connais assez pour être 
certaine que la pensée de mon bonheur 
sera pour vous la meilleure des récom- 
penses, et, — s'il le faut, — des consola- 
tions. Je me souviens de vos paroles pen- 
dant ce dernier entretien qui faillit avoir 
des suites si fatales : — La plus heureuse 
nouvelle que je puisse jamais apprendre, 
me disiez-vous, c'est que vous avez mis 
votre cœur du côté de votre devoir. 

» Hélas ! cela me semblait impossible 
alors, — et peu d'heures après cependant 
ce miracle était fait. Mon mari me sauvait 
des angoisses de la mort : sa confiance 
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généreuse, sa bonté vraiment divine, ne 
m'imposaient pas seulement la reconnais- 
sance : elles m'inspiraient une estime, un 
respect, une tendresse — dignes d'elles. 
Dès ce moment, il m'avait reprise tout en- 
tière, et je l'aimais à jamais. 

» Chaque jour encore, quand je me 
rappelle cette nuit terrible, quand je me 
rappelle les folies, les imprudences de 
mon langage,. .. car, pour mieux lui mon- 
trer ma sincérité, je me faisais même plus 
coupable que je n'étais!... quand je pense 
à son cœur déchiré, à sa fierté révoltée, à 
tout ce qu'il a dû souffrir, à tout ce qu'il 
a dû vaincre pour me tendre la main,... 
j'ai envie de tomber à ses pieds et de 
Tadorer! 

'^ Je n'ose pas. Il est doux et excellent, 
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mais un peu inquiet, un peu défiant peut- 
être encore dans le secret de son âme. 
Je le sens. J'en souffre quelquefois, mais 
sans découragement; car je sens aussi 
que l'avenir est à moi, et que toute la 
vérité qui est dans mon Qœur finira par 
passer dans le sien et me l'ouvrir tout 
entier ! 

» Voilà, monsieur, ce que je voulais 
vous dire, — et vous dire cela, n'est-ce 
pas vous donner la plus grande preuve 
d'estime que vous puissiez recevoir de votre 
élève et amie, 

» Marie de Rias. » 


Quand elle acheva cette lecture d'une 
voix altérée par l'émotion, madame de 
Lorris vit que M* de Rias avait une main 
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sur ses yeux, et que des larmes glissaient 
sur son visage. 

Nouî:, ne pouvons terminer ce récit sans 
rappeler au lecteur que les Kévern sont 
fort rares dans le monde, qu'il est fort dé- 
licat de trop compter sur leur concours 
désintéressé, et qu'un mari jaloux de per- 
fectionner l'éducation de sa femme fera 
toujours sagement de s'y employer lui- 
même, et de ne pas déléguer ses pouvoirs. 


FIN. 
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